
TECNO-RETRO

Derrick De Kerckhove, Brainframes. Mente, tecnologia, mercato (1991)
Pierre Levy, L'intelligenza collettiva. Per un'antropologia del cyberspazio (1994)
Bruce Sterling, Tomorrow now. Come vivremo nei prossimi cinquant'anni (2002)
Howard Rheingold, Smart Mobs. Tecnologie senza fili, la rivoluzione sociale prossima
ventura (2003)

Dice Wikipedia: «L'acido lisergico è più noto per il fatto che può essere utilizzato per
sintetizzare una potente droga allucinogena: il famoso Lsd». Non perché questi auto-
ri scrivano sotto effetto di sostanze psichedeliche, ma perché rappresentano per
l’internet ciò che gli sciamani sono in alcune comunità indigene. Si tratta solo di una
scala differente. Guide mistiche e grandi oracoli, leggono il futuro della rete nelle
foglie del web. Spesso non sono compresi, ma trovano sempre dei Panglossiani di-
sposti a seguirli e dei Neo.Com pronti a tradirli. Per primi hanno scritto di «oggetti
dialoganti» tra loro, di «internet delle cose» (Sterling) e di una «intelligenza colletti-
va» (Levy) che si coagula in molteplici masse attive (Rheingold). Per loro la tecnolo-
gia è un organo sensoriale, un'estensione elettrica del corpo in grado di dar vita alle
potenzialità inespresse dell’uomo nelle sue relazioni sempre più fluide
e mutevoli. In una parola, uno stato allargato di coscienza.

BAD TASTE AND GOLD
ON THE DOORS
Francia, 2008, 3’26”, musica: Hushpuppies,

regia: Marcos Dos Santos, reperibilità:

www.youtube.com, Mtv Brand New

9C’è un po’ la lezione di
Gondry in questo strabi-
liante clip della band fran-

cese. Il motore di tutta la situazione
è una bella ragazza che compie più
volte il giro di quella che è la sala
d’incisione dove gli Hushpuppies
registrano il brano, con la macchina
da presa che la segue, imbattendosi
nei componenti della band che si
trovano in posizioni sempre diverse:
davanti alla tv, seduti alla scrivania
con il manager, mentre suonano i
loro strumenti o davanti alla consol-
le in sala regia. Il tutto in un finto
piano-sequenza dove però è impos-
sibile accorgersi degli stacchi. La
coazione a ripetere (con varianti) si
interrompe nel finale quando la pro-
tagonista esce in strada, liberandosi
dal perverso incantesimo.

I’LL BE LOVIN’ U LONG
TIME
Usa, 2008, 4’, musica: Mariah Carey, regia:

Chris Applebaum, reperibilità: Mtv Hits

4Il solito, ennesimo clip gla-
mour con la sensuale Carey
in costume da bagno e al-

tre mise che si tocca ammiccante ver-
so lo spettatore, immersa in scenari
naturali, a pelo d’acqua o nelle pro-
fondità marine, giocando con i delfini.
Gli inserti con riprese aeree che ci
mostrano il mare di Capri e i suoi
faraglioni nella luce del tramonto,
accentuano lo stile da cartolina. Dopo
l’autoironia del precedente Touch my
body, la cantante americana ripiomba
nello stucchevole.

WALK AWAY
Uk, 2005, 3’45”, musica: Franz Ferdinand, regia:

Scott Lyon, reperibilità: www.youtube.com, Mtv

Brand New

7Un chiaro omaggio al cine-
ma di Hitchcock da cui ri-
prende alcune atmosfere,

con l’eroina acconciata come Grace
Kelly o Kim Novak; del resto il dolly a
spirale che parte dall’occhio di Kapra-
nos nell’incipit è una citazione di Verti-
go. Lyon è un maestro nel ricostruire,
mescolando bianco e nero e colore
(la fotografia è di Dan Landin), le va-
rie sequenze con inseguimenti in au-
to, fughe sul treno, fino all’epilogo
gotico in un cimitero, rivelando - con
un tocco metafilmico - la finzione del
teatro di posa (le scenografie sono di
Annie Gregson). Walk Away è tratto
dal secondo album della band scozze-
se: You could have it so much better.

ROCK ME AMADEUS
Austria, 1985, 3’10”, musica: Falco, regia: Frank

Alchezcar e Rudi Dolezal, reperibilità:

www.youtube.com, Mtv Gold

1Scende da una carrozza in
smoking Falco e - seguito
da un travelling all’indietro

- entra in una residenza dove ad acco-
glierlo c’è una folla in abiti settecente-
schi. Come McDowell in Arancia Mec-
canica, il cantante austriaco vestito
ora da Mozart versione punk, canta in
playback la sua hit. Inquadrature in
contreplongée col grandangolo, ren-
dono ancora più surreale e stralunata
la rivisitazione del mito austriaco in
dissacrante chiave pop. Rock me Ama-
deus è uno dei primi video diretti da
Dolezal, il regista che diventerà poi
uno dei più richiesti autori di clip mu-
sicali.

Don Tapscott, Wikinomics. La collaborazione di mas-
sa che sta cambiando il mondo (2005)
Edward Castronova, Universi sintetici. Come le comunità
online stanno cambiando la società e l'economia (2005)
Chris Anderson, La coda lunga. Da un mercato di
massa a una massa di mercati (2006)
Seth Godin, I piccoli saranno i primi. 184 sorprenden-
ti idee di marketing (2006)

La mano del mercato del terzo millennio è ancora
più invisibile. Le sue dita sono fatte di link e pixel
ma muovono merci e denaro sempre più veloce-
mente. Epigoni digitali di Adam Smith, i Neo.Com
sono stati ammaliati dai giochi di prestigio di questo
arto virtuale. Come i cugini Neo-con vogliono espor-
tare il libero mercato: quelli pensano all'Iraq, questi
alle comunità di giocatori online. «I mondi virtuali
sono più importanti per la civiltà di quanto lo sono
state nel secolo scorso radio, tv e automobili» (Ca-
stronova). E non per i benefici sociali che portano
ma perché lì dentro già scorrono «20 miliardi di dol-
lari» di transazioni di bit. Un tesoro che fluttua senza
«costrizioni dello spazio degli scaffali fisici e altri colli
di bottiglia della distribuzione» (Anderson) condu-
cendo al trionfo della libera scelta e della massima
varietà. È una «grande trasformazione», una «tempe-
sta perfetta» che le multinazionali coglieranno se
sfrutteranno l'immensa manodopera a basso costo
messa a disposizione dal web (Tapscott).

Neil Postman, Technopoli. La resa della cultura alla tecnologia (1992)
Cass Sunstein, Republic.Com (2002)
Nicholas Carr, The big switch. Rewiring the World, from Edison to Google
(2008)
Johnatan Zittrain, The future of the Internet (2008).

Contro l'illusione neo-rinascimentale dei Panglossiani più incalliti e le
invettive reazionarie di stampo Tecno-retro, dalle università Usa arrivano
anche voci pragmatiche che provano a stemperare sia l'entusiasmo acriti-
co verso tutto ciò che è virtuale che il millenarismo fondamentalista. I
Post-virtuali denunciano il dilagare del «totalitarismo tecnologico» e i
rischi politici di un lento arretramento della «cultura» (Postman). Avanza-
no dubbi sulle conseguenze dell'informazione ultrapersonalizzata temen-
do «una società eterogenea» incapace «di affrontare i problemi sociali»
(Sunstein). «Google ci rende stupidi?» si chiede in un recente articolo
l'economista Nicholas Carr che nei suoi lavori coniuga sano scetticismo
e provocazione intelligente. E di fronte al pericolo del cybercrimine c'è
chi propone nuove forme di governance che vadano in direzione oppo-
sta al controllo governativo ma senza dimenticare che ogni soluzione
deve coinvolgere anche l'anima hacker della rete (Zittrain).

Paolo Landi, Impigliati nella rete. Per una controinformazione
sul web (2007)
Denis Olivennes, La gratuità è un furto. Quando la pirateria
uccide la cultura (2007)
Andrew Keen, The cult of the amateur. How blogs, MySpace, YouTube,
and the rest of today's user-generated media are destroying our eco-
nomy, our culture, and our values (2007)
Lee Siegel, Against the machine. Being Human in the Age of the
Electronic Mob (2008)

Stanno in basso e, ovviamente, a destra. Sono reazionari, conservatori
e un po' luddisti. La rete delle meraviglie dei Panglossiani e dei Neo.
Com per i Tecno-retro è solo fonte di corruzione morale e intellettuale.
Nelle loro invettive pessimiste, il web diventa la notte in cui i «confini
della verità sono erosi» (Siegel) e i blog un esercito che vuol «confon-
dere l'opinione pubblica» (Keen). Parlano di tradizione occidentale e
accusano i nuovi media di distruggere i «nostri valori» e attentare al
«futuro stesso delle nostre istituzioni culturali». Scomodano persino
Hannah Arendt in difesa dei signori dell'intrattenimento minacciati da
internet (Olivennes) e denunciano «la moltiplicazione dei consumi
(…) dietro false ideologie di progresso» (Landi). Secondo loro, l'ordine
costituito è sotto l’attacco di barbari di bit che si riempiono la bocca di
democrazia e gratuità ma sono manipolati da aziende miliardarie. E se
per invertire il corso della storia è tardi, che importa: per ritagliarsi una
nicchia editoriale come bastian contrari del web il momento è giusto.

Quelli che ancora sognano il «web

dell’avvenire» e quelli che vedono solo

il colore dei soldi. Quelli che tutto va

per il meglio e quelli per cui la rete è

una minaccia per i nostri valori. Una

mappa su 15 anni di teorie su internet

LISERGICI

NEO.COM

di Bruno Di Marino

POST-VIRTUALI

Sopra
Chis Anderson;

a fianco
Howard Reinghold

(in alto)
e sotto

Bruce Sterling

Sopra
Jonathan Zittrain;
a fianco
Lee Siegel (a sinistra)
e Andrew Keen
(a destra)
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Nicholas Negroponte, Essere digitali (1996)
Giuseppre Granieri, Blog generation (2005)
Dan Gillmor, We the media. Grassroots Journalism By
the People, For the People (2006)
Luca De Biase, Economia della felicità. Dalla blogosfera
al valore del dono e oltre (2007)
David Weinberger, Everything Is Miscellaneous: The
Power of the New Digital Disorder (2007)
Clay Shirky, Here Comes Everybody: The Power of Orga-
nizing Without Organizations (2008)

Tutto va per il meglio nel migliore dei mondi possibili per i
nuovi Pangloss dell'era digitale. Hanno capito prima degli
altri la portata del passaggio dagli atomi ai bit (Negropon-
te) e da allora aspettano il «web dell'avvenire» preparando
i comuni mortali al nuovo Avvento. «Il futuro appartiene a
coloro che danno per scontato il presente» (Shirky). Il che
vuol dire bando al pensiero critico, largo all'esaltazione
delle nuove tecnologie e al sogno di un «Rinascimento
2.0» in cui «cambia il paradigma culturale» e si «ridefinisco-
no i confini tradizionali, positivistici, delle discipline e si
esalta l'umanità» (De Biase). Tra tante illuminazioni l'abba-
glio è sempre dietro l'angolo. Chiedere a Dan Gillmor,
l'uomo che ha inventato il «citizen journalism» e più di
ogni altro celebrato il giornalismo dal basso. Quando ha
lasciato il posto da cronista per mettere in pratica le sue
teorie con un sito di informazione partecipata ha scoperto
che, sì, il «lettore ne sa più noi» (suo celebre slogan) ma
non sempre ha voglia di condividere la sua conoscenza.

Sherry Turkle, La vita sullo schermo. Nuove identità e relazioni sociali nell'epoca di
Internet (1997)
Steven Johnson, Tutto quello che fa male ti fa bene. Perché la televisione, i videogio-
chi e il cinema ci rendono intelligenti (2006)
Danah Boyd, Social Network Sites: Public, Private, or What? (Knowledge Tree, 13 -
2007)
Henry Jenkins, Fan, blogger e videogamers. L'emergere delle culture partecipative
nell'era digitale (2008)

Lo sguardo antropologico si posa sulla rete e ne osserva i rituali. Affascinati dal sub-
strato virtuale e dal mondo mediato dai bit, i Web-Tribali contemplano l’acquario del
web, individuando affinità e diversità rispetto al mondo materiale, composto di ato-
mi e gerarchie. Oltre lo schermo, la rappresentazione e l’organizzazione delle comu-
nità ricalca le tribù che si radunano intorno a un unico fuoco e a persone di carisma
(Turkle). I Web-tribali narrano di una grande rivoluzione digitale che si sviluppa ogni
giorno in modo trasversale e gratuito – dai blog ai videogiochi, dalla televisione ai
social network – e costruisce un paradigma alternativo a quello fisico. Al centro, ov-
viamente, le relazioni interpersonali e il dono. Proprio l’estrema complessità dei nuo-
vi sistemi convergenti e delle relazioni che si sviluppano in esso, obbliga l’uomo a
compiere un balzo in avanti in un'ipotetica scala di intelligenza (Johnson). Una vera
e propria strizzata d’occhio all’evoluzionismo, ma quello cognitivo.

Pekka Himanen, L'etica hacker e lo spirito dell'età
dell'informazione (2001)
Richard Stallman, Software libero, pensiero libero (2002)
Wark McKanzie, Un manifesto hacker. Lavoratori
immateriali di tutto il mondo unitevi (2004)
Graham Meikle, Disobbedienza civile elettronica (2004)

Programmatori creativi e smanettoni idealisti sognano un futuro migliore, senza
copyright e brevetti ad ostacolare la libera circolazione delle idee. Neo-maoisti digita-
li, vedono un mondo dominato dalla comunicazione mercificata e con l'informazio-
ne in catene ovunque, da scardinare a colpi di software open-source e licenze gratui-
te (Stallman). La loro «etica» si basa su due pilastri: libertà di riutilizzo di tutte le risor-
se prodotte dalla comunità; cultura del dono come nuovo orizzonte economico
(Himanen). Un misto di comunitarismo e cooperazione decentrata che ricalca le
origini hippie di internet. E che, dicono i più ottimisti, porterà alla nascita di un nuova
classe sociale (McKenzie). Con gli hacker a fare da avanguardia e, a seguire, una larga
fetta di lavoratori della conoscenza. Mentre sullo sfondo, si delineano nuovi strumen-
ti di disobbedienza civile e partecipazione politica (Meikle), in cui a farla da padrone
è l'uso tattico dei new media: guerriglia, sabotaggio online e culture jamming.

Marshall McLuhan, Gli strumenti del comunicare (1964)
Armand Mattelart, Storia della società dell'informazione (1995)
Lawrence Lessig, Il futuro delle idee (2001)
Albert-László Barabási, Link. La scienza delle reti (2002)
Manuel Castells, L'età dell'informazione: economia, società, cultura
(2004)
Stefano Rodotà, Tecnopolitica. La democrazia e le nuove tecnologie
della comunicazione (2004)
Yochai Benkler, La ricchezza della rete. La produzione sociale tra-
sforma il mercato e aumenta le libertà (2007)

Pionieri delle reti, hanno scandagliato le terre connesse, meglio di
tutti ne hanno definito le coordinate. Sono il nucleo centrale da cui
le ideologie del web promanano e rispetto al quale si definiscono. I
Fondativi hanno disegnato la geografia del mondo digitale, talvolta
ancora prima della nascita dell’internet. Come il polo magnetico,
senza di essi non si darebbe orientamento. Alcuni di loro hanno vi-
sto in anticipo la tecnologia come estensione dei sensi (McLuhan) e
proiettato le proprie intuizioni in avanti di oltre quarant’anni. Altri
hanno gettato le basi della teoria nei network, sviscerando i meccani-
smi che regolano la comunicazione degli individui interconnessi (Ba-
rabási). Definiscono nuovi paradigmi (l'informazionalismo di Castel-
ls) e colgono le potenzialità di internet, in quanto mezzo che abilita
nuove forme di diffusione delle idee (Lessig). Alcuni, dopo averlo
descritto, vogliono anche cambiarlo questo mondo. Chi con una
costituzione (Rodotà), chi con lo spirito dei commons (Benkler).

Franco Berardi, La fabbrica dell'infelicità: new economy e movimento
del cognitariato (2001)
Geert Lovink, Internet non è il paradiso. Reti sociali e critica della cyber-
cultura (2003)
Trebor Scholz, The art of online collaboration (2007)
Carlo Formenti, Cybersoviet. Utopie post-democratiche e nuovi media (2008)

Miti e illusioni della rete visti da sinistra. Tra speranze comunitarie della
prima ora (quando hacker e progetti di cittadinanza digitale prometteva-
no di capovolgere gli equilibri di potere) e scetticismo sulle evoluzioni più
recenti (governi e multinazionali alleati in nome del controllo e del profit-
to). Parafrasando il titolo di un libro di Geert Lovink, internet non è più
quel paradiso che ci era stato promesso. E per chi ci ha creduto – come i
Cybersoviet - il risveglio è duro. Non a caso, a qualcuno di loro la parabo-
la ricorda l'esperienza dei soviet russi: pionieristici laboratori di democra-
zia diretta neutralizzati dalle autorità centrali perché «organi di contropote-
re politico» (Formenti). Lo stesso vale oggi per blog, social network e le
altre mirabilia del web 2.0, incapaci di elaborare una piattaforma politica,
diventati strumenti di sfruttamento del lavoro volontario di milioni utenti
(Scholz). Lo spirito di Marx in salsa digitale, tra pessimismo della ragione
(tanto) e ottimismo della volontà (o quel che ne resta).

La battaglia ideologica intorno al web:

dono e relazioni contro

commercializzazione dei bit; ottimismo

sulla storia digitale contro scetticismo

della ragione. Oltre destra e sinistra,

senza cancellarle, semmai per riscriverle

WEB-TRIBALI

CYBERSOVIET

A sinistra dall'alto
i volti
di Nicholas
Negroponte,
Dan Gillmor
e Clay Shirky;
a destra dall'alto
Henry Jenkins,
Dana Boyd
e Stephen Johnson

Qui sopra dall’alto:
Lawrence Lessig,
Pekka Himanen
e Geer Lovink
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