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NOTA DI EDIZIONE

di Marco Dotti
curatore

Un’intervista, un dialogo, una conversazione. In ogni caso, «“spiegar-
si” è molto difficile». Spiegarsi è sempre difficile. Ma, non di meno, a

certe condizioni, necessario e persino possibile. La maggior parte delle
volte che pongono una domanda, «persino una domanda che mi tocca»,
confessava Gilles Deleuze, «mi accorgo di non avere nulla da dire». Non
contano infatti le questioni “poste”, né le risposte che reattivamente ne
deriveranno. Non contano le obiezioni – «tutte le volte che qualcuno mi
fa un’obiezione mi viene da dire: “d’accordo, passiamo oltre”». Non conta
nemmeno il “venirne fuori”, la formula, la ricetta, la via di uscita che tanto
più è rassicurante, quanto meno risulta praticabile1. Conta, forse, solo la
possibilità di elaborare un problema, di ritrovarselo davanti agli occhi, in un
divenire dove le cose che capitano, capitano sempre là dove non ci si
aspetta – la crisi come momento decisivo e risolutivo – imponendo
improvvise deviazioni da percorsi che ritenevamo perimetrati e sicuri.
Una conversazione, se non vuol essere modesto teatro dell’opera, non

può mai essere esente da crisi. Crisi intesa, qui, nella sua accezione di
evento che muta il corso di altri eventi: quella tazzina del caffè che – sem-
pre per restare al teatro, ma tutt’altro teatro – maldestramente rovesciata
Carmelo Bene sosteneva essere all’avvio di ogni vera conversazione.

1 Gilles Deleuze, Che cos’è, a che cosa serve una conversazione, in: Gilles Deleuze - Claire Parnet,
Conversazioni, Ombre corte edizioni, Verona 2011, p. 8.
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È questo il senso di un’espressione, cara al discorso commerciale, entra-
ta anche nel lessico italiano: pourparler, ossia quel colloquio preliminare,
libero e senza paletti, per discutere i termini di un possibile accordo,
quando tutto, dalla rottura alla rapida stretta di mano, è ancora davvero
possibile. Qualcosa che, poi, con la consueta grettezza il linguaggio del
marketing ha preteso di tradurre con un termine forse più alla moda, ma
meno raffinato: brainstorming. Una conversazione ha “senso”, non tanto
in funzione del contenuto della prestazione erogata – o dei “cervelli”,
come vorrebbe farci credere la succitata locuzione inglese, messi all’opera
–, ma se mira, magari senza riuscirci in pieno, a essere la mappatura del
tracciato delle deviazioni in corso d’opera che da uno spunto iniziale si
diramano in direzioni impreviste e potenzialmente infinite. 
Anche le conversazioni e gli interventi raccolti in questo volume sono

frutto di molte deviazioni e nascono in forma, per così dire, preterinten-
zionale. Non, quindi, dall’esplicito intento di riflettere, in qualche modo
e con qualsiasi mezzo, sulla prospettiva unicamente finanziaria della crisi
riesplosa nel 2010, proprio mentre economisti, finanzieri, editorialisti
annunciavano una – oramai lo sappiamo: improbabile – liquidazione
della crisi e una conseguente ripresa. Nessuna ripresa è possibile – anche
questo, oramai, lo sappiamo – senza una reale, concreta, persino dura
ricognizione dei fattori strutturali e degli elementi contingenti che, come
dimostrato da Pierangelo Dacrema2, questa crisi hanno prodotto, gene-
rando al tempo stesso un’erosione del legame di fiducia. Le conversazio-
ni e gli interventi qui raccolti nascono da un implicito work in progress
condotto sulle pagine del settimanale Vita, in continuità con le questioni
sempre aperte del mutamento antropologico, economico e sociale già
trattati su Communitas. Un lavoro che, proprio nella fiducia e nelle sue
infinite declinazioni e ricadute (una su tutte: la comunità di destino a cui
si richiama Eugenio Borgna, in chiusura del presente volume), trova il
proprio comune denominatore. Un lavoro che la crisi attuale ci ha però
costretti a mettere in forma, esplicitandone e forse anche potenziandone
l’attualità. Il numero 55 di Communitas nasce da qui, e così.
Nel 1984, parlando della nostra epoca fondata sull’equazione integra-

NOTA DI EDIZIONE
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zione come consumo, pensando ai tempi di magra, quando meno consu-
mo sarebbe equivalso a meno integrazione, Christopher Lasch scriveva:
«In un’epoca di turbamenti la vita quotidiana diventa un esercizio di
sopravvivenza. Gli uomini vivono alla giornata; raramente guardano al
passato, perché temono d’essere sopraffatti da una debilitante “nostalgia”,
e se volgono l’attenzione al futuro è soltanto per cercare di capire come
scampare agli eventi disastrosi che ormai quasi tutti si attendono». Forse
è tempo di cambiare rotta, cercando di superare questo sguardo unica-
mente rivolto al disastro e la vertigine davanti alle cose ultime. Vertigine
che ci fa intendere la crisi come evento perfetto3 e, mentre ci illude di
poter essere spettatori sopravvissuti della nostra stessa fine, ne delinea
pienamente i contorni, impedendo in tal modo di cogliere quegli impre-
visti scarti laterali dove la vita fluisce. La crisi attuale può avere un risvol-
to “positivo” se la si comprende nell’elemento di rottura, a tutt’oggi
incompreso, di questo paradigma della fine: una fine che non avrà spet-
tatori, una fine per la prima volta nella storia che rischia davvero di coin-
cidere con la fine di tutte le cose (si veda il colloquio con Andrea
Tagliapietra). Eppure, proprio tale peculiarità della crisi attuale ci ricorda
come nel presente si cela sempre quell’ignoto la cui apparizione potreb-
be mutare tutto. Ecco allora che acquistano un senso forte anche le paro-
le che uno scrittore, solitamente attento su altri fronti, come Enrique
Vila-Matas ha speso su una Grecia che tutti vogliono senza presente e
senza domani e, magari, senza nemmeno un passato: «Questo Paese è
entrato in un tunnel senza luce e senza futuro, però si direbbe che, fra i
lamenti, filtri un barlume tenue di timida allegria, come se questo fosse
l’unico luogo della terra dove la vita va avanti»4. 

Dove non firmati, il dialoghi sono da intendersi condotti dal curatore.

2 Pierangelo Dacrema, La crisi della f iducia. Le colpe del rating nel crollo della f inanza globale,
Etas, Milano 2008.

3 Andrea Tagliapietra, Icone della f ine. Immagini apocalittiche, f ilmografie, miti, Il Mulino,
Bologna 2011, p. 78.

4 Enrique Vila-Matas, «El centro de Atena», in El País, 15 novembre 2011.
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EDITORIALE

PASSAGGIO
D’EPOCA

Dobbiamo attraversare il deserto, ma ciò è
possibile solo se pensiamo alla Terra promes-
sa. E solo se sappiamo cambiare e sognare
orizzonti magari non immediatamente prati-
cabili, ma possibili. Questo ci chiede la crisi.
E se non sapremo rispondere, presto non ce
lo chiederà più, ma ce lo imporrà.

di Aldo Bonomi
direttore Communitas

Ogni volta che, nel sistema economico
globale, si verifica un picco molto alto

di crisi finanziarie, la crisi – osservava
Fernand Braudel – ridisegna il sistema geo-
politico e geoeconomico complessivo. Non
c’è dubbio che questo rimodellamento sia in
atto. La crisi attuale che sta agitando territo-
ri e mercati, mettendo a forte rischio regole
e istituzioni, non è una crisi di attraversa-
mento, ma di metamorfosi o, se vogliamo
usare un termine più denso, una travolgente
crisi d’epoca. Una crisi che fa oltretutto
emergere un preciso campo retorico. Un
campo retorico che, nel ventennio liberista
che abbiamo attraversato, ha osservato e pra-
ticato uno spazio geoeconomico orientato
unicamente su due polarità. Da un lato il
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mercato e dall’altro, ma in posizione asimmetrica e subalterna, la
politica. Mancava all’appello, però, un terzo soggetto per nulla irri-
levante: la società. La società è stata la grande esclusa di questi anni,
espulsa dalla riflessione interna a questo campo come se fosse inte-
ramente sussunta e rappresentata in ciò che Joseph Stiglitz oggi può
chiamare «fondamentalismo mercantile», ma che già negli anni 30
Karl Polany aveva definito «market society». Dinanzi all’emergere di
una crisi sempre più ampia, che coinvolge non solo la finanza, non
solo l’economia, ma il modello stesso che le ha finora “orientate” e la
lente che ne ha filtrato la lettura, emergono però due posizioni. 

Prima posizione. Dinanzi a questa crisi, non sembrano “eversivi”
discorsi che affermano che non è certo equa una società globale –
rimarchiamo che non è solo un problema italiano – dove il 10% della
popolazione detiene il 48% della ricchezza. È una questione capita-
le, per comprendere anche come sia stato possibile muoversi all’in-
terno di un campo di retoriche liberiste senza talvolta cogliere quel
fenomeno di vantaggio competitivo che Merton chiamava «effetto
San Matteo». Un effetto che premia chi ha di più in termini di risor-
se materiali e immateriali, e penalizza gli altri e mina fortemente un
principio di eguaglianza modellato su un mercato inteso come tabu-
la rasa. Dove retoricamente si afferma che tutti partono eguali e
“nudi” e arrivano alla meta portandosi addosso ciò che, se sono stati
bravi imprenditori di se stessi, sono riusciti a conquistare o a guada-
gnare. Noi sappiamo che non è così, e i dati lo dimostrano. La crisi
che ha investito la retorica di un mercato come mondo degli eguali,
l’enorme disparità tra ricchi sempre più ricchi e poveri sempre più
poveri, come afferma nel suo intervento Daniel Rigney, chiama tutti
a una riflessione seria, pacata, ma sinceramente critica sul rapporto
tra democrazia e capitale. È un tema aperto, da affrontare senza pre-
clusioni e dogma, toccando punti particolarmente nevralgici, dalla
crisi della politica al rapporto tra mercati e democrazia. A fronte di
questo, si diramano alcune posizioni, più o meno condivisibili, più o
meno radicali. Di fronte alla crisi del modello che ha ipotecato il

EDITORIALE
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futuro di intere generazioni, una prima posizione afferma che non c’è
altra strada – non solo in termini di praticità, ma anche di coerenza
etica – che uscire dal debito, non riconoscerlo. Non riconoscerlo pro-
prio in quanto debito prodotto da quel mercato: discorso elementa-
re e radicale, ma che sotto molti aspetti coglie i punti critici del siste-
ma liberista. Accanto a questo punto di vista, c’è quello, altrettanto
radicale, che propone non solo l’uscita dal debito, ma l’uscita dal
modello, ovvero il tanto auspicato salto di paradigma. È l’idea di
Serge Latouche e di quanti con lui propongono una decrescita,
variamente declinata come serena o felice. L’idea di Latouche è che
non vi sia un mercato solo e semplicemente “alterato” da titoli tossi-
ci. L’idea è che la tossicità sia nella stessa conformazione della socie-
tà dei consumi e della crescita infinita. Non si tratterebbe, quindi, di
contrapporre a un modello “malato” di sviluppo un altro modello che
presupponiamo semplicemente più “virtuoso”. Al punto in cui siamo
arrivati – un punto di non ritorno, ci spiega Andrea Tagliapietra – è
necessario assumere il limite e operare un vero salto di paradigma,
una mutazione. Che è poi quanto il termine “crisi” nella sua accezio-
ne medica comporta: non si esce da una crisi se non mutati. Accanto
a queste due c’è poi la variante – che io condivido di più – che con-
siste nell’assumere una posizione altrettanto chiara e – come tutte le
cose chiare e elementari, quando lo sono davvero – disarmante. È la
posizione, per capirci, degli indignados di Wall Street. Siamo il 90%,
dicono i sostenitori di questa tesi, e vogliamo decidere, partecipare,
assumere su di noi le nostre vite, non solo i debiti nostri e altrui.
Questo 90% è una sorta di gruppo allargato, che va dagli impiegati
che di punto in bianco sono stati cacciati dai loro uffici (magari pro-
prio a Wall Street) ai muratori che hanno perso la casa, dagli inse-
gnanti senza scuola ai bidelli senza niente. 
C’è poi una seconda posizione, con la quale la prima confligge. È

una risposta che sostanzialmente si richiama alle regole. Abbiamo
deregolamentato troppo, abbiamo allentato i controlli, ci siamo in
qualche misura sbagliati, ma se applichiamo alcune regole, il sistema

PASSAGGIO D’EPOCA
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può ritrovare un suo equilibrio. In quest’ottica, limitandoci
all’Europa, è evidente che toccherebbe ai soggetti preposti alla rego-
lazione della moneta e del mercato unico fornire indicazioni (pen-
siamo solo al ruolo della Bce). Noi ci troviamo esattamente in que-
sta fase, dove il mercato ha mostrato dei limiti, e la politica ha
mostrato un totale fallimento, ed entrano in campo altre agenzie e
altri regolatori, sempre più in funzione di decisori. 
So che le terze vie sono sempre le più scomode, le più difficili, le

più rischiose. Ma, dinanzi alla contrapposizione, dovremmo chieder-
ci se non esista una terza opzione. Un’opzione che ci consenta di
sognare – e uso non a caso il termine sognare –  un mondo che verrà
in cui le parole equità e sobrietà abbiano un nuovo, ma più forte
significato. Di questa terza via abbiamo solo poche tracce, pochi
spunti che – per citare l’intervento di Fritjof Capra che ospitiamo in
questo numero di Communitas – sappiano nutrire la comunità. Uno
spunto su tutti fu quello dato da Barack Obama che, parlando di
green economy, aveva per un momento acceso le speranze. 
Da questa crisi epocale, da questo drammatico passaggio alcune

cose le dobbiamo capire. Cose che vanno ben oltre il problema del
contingente. E tra le cose che dobbiamo capire, alcune arrivano pro-
prio da posizioni variamente etichettate come radicali. Se osservia-
mo il movimento della decrescita, ad esempio, possiamo accogliere o
meno le loro proposte o le loro obiezioni, può anche essere un’etero-
topia assolutamente inapplicabile, ma una cosa è ben chiara: ciò su
cui ci chiama non è tanto o soltanto la praticabilità della decrescita,
ma la presa di coscienza che il modello della crescita infinita non è
in alcun modo sostenibile. Quanto meno – ripeto: quanto meno, se
non vogliamo essere troppo radicali – il modello che inevitabilmen-
te verrà dovrà assumere dentro di sé il limite. Un capitalismo e un
mercato orientati su uno sviluppo sostenibile – giusto se vogliamo
essere moderati – dovranno incorporare il concetto di limite: limite
delle risorse, limiti di produzione, limiti ambientali, limiti energeti-
ci. Il che significa anche che la crescita non può essere esponenziale.

EDITORIALE
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Siamo di fronte a un problema epocale, come dopo una Grande
Guerra. E, lo si voglia o no, in una direzione o in un’altra, questa crisi
segnerà o forse ha già segnato (come ci ha suggerito Michel Serres)
un passaggio d’epoca. Dobbiamo attraversare il deserto, ma un
deserto lo attraversiamo solo se pensiamo alla Terra promessa. E solo
se sappiamo cambiare. Per questo parlavo di sognare orizzonti etero-
topici, magari non immediatamente praticabili, ma possibili. Questo
ci chiede la crisi. E se non sapremo rispondere, presto non ce lo chie-
derà più, ma ce lo imporrà. 

PASSAGGIO D’EPOCA
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CAPIRE 
IL PASSAGGIO
D’EPOCA

Crisi, critica, apocalisse. 
Vocaboli che evocano la fine. 
O il cambiamento. Della politica,
dell’economia e della società.
Viaggio alla ricerca del significato.
Delle parole e degli avvenimenti.
Pensare e pensarsi per riscoprire i
fondamentali della vita comune.
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Marco Revelli
Intellettuale, classe 1947, insegna Scienza della politica all’Università del Piemonte
Orientale. Figlio di Nuto Revelli, capo partigiano, ha portato nella riflessione politica tutto
ciò che riguarda la vita, convinto del fatto che oggi continuiamo ad affrontare i problemi
etici di domani con gli strumenti politici di ieri. Nell’ottobre 2007 l’allora ministro della
Solidarietà sociale, Paolo Ferrero lo ha nominato presidente della Commissione di inda-
gine sull’esclusione sociale. Tra i suoi libri più recenti, Oltre il Novecento. La politica, le
ideologie e le insidie del lavoro (Einaudi, 2006), Sinistra destra. L’identità smarrita
(Laterza 2007), Controcanto (Chiarelettere, 2010), Poveri, noi (Einaudi, 2010.

018-037_Revelli_20_OK_Layout 1  22/11/11  17:30  Pagina 18



COMMUNITAS 55 - KRISIS • 19

POVERTÀ DELLA POLITICA
POLITICA DELLA POVERTÀ

All’origine dell’inquietante livello della povertà in Italia c’è
una sconfitta sociale. Un arretramento severo delle condizioni
economiche e dello status sociale del lavoro e dei lavoratori.
Ma c’è anche – e soprattutto – l’insufficienza e l’inefficacia
delle politiche pubbliche di contrasto alla povertà. Insomma, la
miseria della politica italiana nei confronti della povertà.

di Marco Revelli
sociologo

Non so se possiamo definirci un “Paese povero”… Dal momento
che qui quasi un’auto su dieci che incontri per strada è un Suv. E

che lo scorso anno, in piena crisi, sono state immatricolate in Italia oltre
200mila auto di fascia alta (Audi, Mercedes, Bmw, dal prezzo medio
superiore ai 100mila euro), 629 Ferrari, 151 Lamborghini, 503
Maserati… Difficile dunque definirci un “Paese povero”. Certo però
siamo un “Paese di poveri”.

Sono tanti i poveri in Italia. Erano quasi 8 milioni nel 2009
(7.810.000, per la precisione) le persone in condizione di “povertà rela-
tiva”, secondo la più recente rilevazione Istat sulla base dell’Indagine
annuale sui consumi delle famiglie1. E la cifra è per certi aspetti sotto-
stimata per ragioni tecnicamente statistiche. Per il fatto cioè che si trat-

1 Il dato, come buona parte di quelli che seguono, è tratto dal “Rapporto 2010” della
Commissione d’indagine sull’esclusione sociale - CIES (Roma, 2010), che ha concluso i
propri lavori nel luglio dello stesso anno.
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ta di una misura di “distanza sociale” (è considerata povera in senso
“relativo” la famiglia che si colloca di almeno un 50% al di sotto della
soglia costituita dalla spesa media mensile nazionale). E che nel 2009
quella soglia (per la prima volta da quando esiste questo tipo di indica-
tore), si è abbassata, a dimostrazione di quanto duramente abbia colpi-
to la crisi, scendendo, per una famiglia di due componenti, dai 999 euro
del 2008 a 983 euro. Cosicché famiglie (almeno 223mila) e individui
(oltre mezzo milione) che nel 2008 sarebbero stati censiti come “relati-
vamente poveri” nel 2009 non lo risultano più, pur continuando a sten-
tare la vita come o più di prima. Se si mantenesse la “soglia” ancorata al
valore dell’anno immediatamente precedente l’inizio della crisi, si sfio-

rerebbero gli 8 milioni e mezzo!
Sono tanti – troppi – anche i poveri in senso

“assoluto”. Quelli, cioè, che non si possono per-
mettere neppure i beni e i servizi considerati il
minimo indispensabile per condurre una vita
dignitosa (alimentarsi adeguatamente, vestirsi,
scaldarsi…). 1.162.000 famiglie, 3.074.000
individui, pari al 5,2% della popolazione.
Significa che un italiano su venti è in queste
condizioni; percentuale che quasi raddoppia
nel Meridione, dove all’incirca una famiglia su

dieci è in stato di “povertà assoluta”.
Tutto ciò ci colloca al fondo della graduatoria europea, con un tasso

di povertà che secondo l’indicatore Eu-Silc (simile a quello nazionale di
“povertà relativa”, ma calcolato con parametri differenti e con una soglia
più elevata) sfiora il 20%: ben al di sopra – circa quattro punti percen-
tuali – della media continentale, tanto dell’Europa a 15 che di quella a
27, nel gruppo di coda insieme a Spagna, Grecia, Bulgaria, Romania e
ai Paesi Baltici (ma utilizzando una soglia ancorata al 2005, neutraliz-
zando cioè gli effetti della riduzione generale del reddito determinata
dalla crisi, ci attestiamo a un vergognoso penultimo posto, seguiti solo
dalla Grecia)…

POVERTÀ DELLA POLITICA, POLITICA DELLA POVERTÀ

“Il nostro tasso di povertà
secondo l’indicatore 
Eu-Silc sfiora il 20%:
circa quattro punti 
percentuali sopra 

la media continentale

”
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In questo quadro, di per sé grave, spiccano poi almeno tre aspetti, par-
ticolarmente preoccupanti, su cui vorrei soffermarmi. Il primo riguarda
il divario Nord-Sud. Divario davvero abissale: il livello della povertà rela-
tiva nel Meridione è di quasi cinque volte più alto che nel Nord, il 25,7%
contro il 5,8% (nell’Italia centrale si attesta sul 7,6%). Al Sud, d’altra
parte, si concentra quasi il 70% dei poveri italiani (il 68,4%, per la pre-
cisione) sebbene vi risieda meno del 35% della popolazione totale. 

Né il discorso cambia, sostanzialmente, se anziché quella relativa si
considera la “povertà assoluta”, il cui indice, costruito con soglie differen-
ziate per aree geografiche, neutralizza l’effetto del diverso costo della vita
e tuttavia, nonostante ciò, fa registrare ancora un’incidenza quasi tripla
rispetto al Nord: l’8,5% (che significa quasi una famiglia su dieci “pove-
ra in senso assoluto”) contro il 3,7%. Sarebbe forse bene riflettere su
queste cifre quando si parla di “federalismo”, a cui personalmente non
sono contrario in via di principio, ma che richiede comunque un’atten-
ta considerazione alla luce della geografia sociale con cui si è costretti a
misurarsi.

Il secondo aspetto che ritengo ineludibile è la condizione delle famiglie
numerose (con 4 o più componenti), per le quali l’incidenza della pover-
tà relativa è davvero abnorme (così è stata definita dalla Commissione
d’indagine sull’esclusione sociale)2: quasi un terzo di esse (il 29,4%) è
povero, con punte che raggiungono il 37% al Sud. Il che, per un Paese
che ha fatto della retorica della famiglia un tratto identificante, è signi-
ficativo per lo meno come misura del grado d’ipocrisia prevalente nel
discorso pubblico e nelle pratiche di governo. Pesa, su questa dramma-
tica condizione delle famiglie numerose, la condizione minorile. Sono
infatti le famiglie con figli minori a carico quelle che cadono al di sotto
della soglia di povertà, in misura tanto più grave quanto maggiore è il
numero di figli; e la povertà minorile in Italia è a un livello scandaloso
(è forse il principale scandalo, tra i tanti che affliggono il nostro Paese),

2 Ibidem, p. XVIII.
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il peggiore tra tutti gli Stati europei, sia dell’Europa a 15 che di quella a
27, con un’incidenza (secondo i dati forniti dall’agenzia statistica
dell’UE, la sola di cui i nostri ministri dicono di fidarsi) del 25%. Un
minore su quattro, cioè, è povero, per la totale assenza di politiche pub-
bliche e di servizi indirizzati specificamente a questa parte di popolazio-
ne. Basti pensare che la Danimarca, il Paese definito la patria delle “cop-
pie di fatto”, destina annualmente 1.517 euro pro capite al “sostegno alle
famiglie e ai figli minori”; la Norvegia, altra nazione che fin dagli anni
90 ha parificato la convivenza al matrimonio, ne stanzia 1.358; l’Italia,
che celebra addirittura il proprio Family Day con tanto di ministri e car-
dinali, appena 261, all’incirca un sesto e anche meno… 

Il terzo aspetto significativo della povertà italiana riguarda il mondo
del lavoro. Sono tanti, tra noi, i working poors – i poveri che lavorano. Le
famiglie che pur avendo un capofamiglia occupato (il breadwinner, nel-
l’espressione sociologica prevalente, la “persona di riferimento” secondo
la terminologia dell’Istat), tuttavia cadono sotto la soglia di povertà. Una
famiglia su dieci – tra quelle il cui capofamiglia risulta occupato come
lavoratore dipendente – è in condizione di povertà relativa (il 9,8%): una
percentuale che sale al 14,9% per le famiglie operaie e che sfiora addi-
rittura il 30% al Sud, dove quasi una famiglia con breadwinner operaio
su tre è povera.

EU-Sil – il database dell’agenzia statistica europea Eurostat -, per
parte sua registra un’incidenza del “rischio di povertà” (questa la formu-
la adottata per la “povertà relativa”) in Italia tra la popolazione occupa-
ta del 10% (percentuale quasi doppia rispetto a Paesi come la
Danimarca, l’Olanda, in Belgio, gli scandinavi, di un terzo superiore a
Germania e Francia…). Ma si sale addirittura al 16% per i lavoratori
con temporary work contract, cioè per i cosiddetti “atipici” o “precari”,
peggior dato europeo (l’Olanda è al 4%, l’Austria all’8%, la Francia al
12%, persino la Spagna, con il 14%, fa meglio di noi!)3. 

L’Istat ha analizzato, su richiesta della Commissione d’indagine sul-
l’esclusione sociale, quel milione e 200mila famiglie “assolutamente
povere”, con il metodo della cluster analysis (della ricerca “per gruppi”)

POVERTÀ DELLA POLITICA, POLITICA DELLA POVERTÀ
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per tentare di individuarne la composizione, gli aggregati più significa-
tivi che lo compongono, con risultati che a me sembrano sconvolgenti.4

Una metà, infatti, è costituita da categorie tutto sommato prevedibili, da
figure “ai margini” del mercato del lavoro: “donne sole adulte o anziane
delle grandi città del Mezzogiorno che non lavorano e non hanno mai
lavorato”, “anziani soli o in coppia” nei piccoli comuni del Nord e del
Centro-Sud, “ritirati dal lavoro con figli alla ricerca di occupazione nei
grandi centri del Mezzogiorno”… Ma l’altra metà è costituita da grup-
pi in cui il lavoro è presente in modo significativo. Da famiglie, potremmo
dire, “di lavoratori”: “coppie monoreddito operaie con figli minori resi-
denti nel Mezzogiorno” (sono 170mila famiglie, il 15,1% di quell’eserci-
to di “poveri assoluti”); “single e monogenitori
operai del Centro-Nord” e “coppie monoreddi-
to di lavoratori in proprio con figli minori”
(234mila famiglie, circa il 22% degli “assoluta-
mente poveri”). E poi 93mila famiglie costitui-
te da “coppie monoreddito di imprenditori e
impiegati” con famiglie di quattro componenti
o più residenti nel Centro-Sud…

Quasi metà delle famiglie che si trovano in
condizione di “povertà assoluta” sono “famiglie
di lavoratori”. Non di “disoccupati”, “tagliati
fuori”, “disadattati”. Rientrano nell’esercito crescente dei working poors
(una categoria pressoché sconosciuta fino a un paio di decenni fa, nella
deprecata età del “fordismo” e delle politiche keynesiane). E d’altra
parte, se diamo un’occhiata al livello dei salari italiani e li compariamo
con quelli dei lavoratori degli altri Paesi industrializzati, ne possiamo
comprendere anche la ragione. Nella classifica stabilita dall’Ocse per il
2007 – prima ancora, cioè, che la crisi incominciasse a mordere – il livel-

MARCO REVELLI

“Sono tanti tra noi 
i working poors: 

una famiglia su 10 - con
capofamiglia lavoratore

dipendente - è in condi-
zione di povertà relativa 

”

3 Ibidem,  
4 Cfr. Commissione d’indagine sull’esclusione sociale, “Rapporto 2009”
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lo medio dei salari dei lavoratori italiani si collocava al ventitreesimo
posto (su trenta Paesi considerati). Con l’equivalente di 16.242 euro l’an-
no (circa 1.350 euro mensili netti, compresa la tredicesima) un operaio
italiano era sotto del 42% rispetto a un suo equivalente inglese o corea-
no (in media 28mila euro); del 37% rispetto ai giapponesi, del 23%
rispetto ai tedeschi, del 18% rispetto ai francesi… Sotto del 13% rispet-
to alla media Ocse, inferiore persino al salario di spagnoli e greci.

Pesa, su questa condizione da “capitalismo straccione”, la dinamica
piatta dei salari italiani nei primi sette anni di questo decennio – in asso-
luto la peggiore tra i Paesi Ocse, con una crescita media annua di appe-
na un decimo di punto percentuale, dunque pressoché impercettibile –,
che ci ha portato, in poco tempo, a perdere ben 13 punti nel confronto
a livello europeo: eravamo 4 punti sopra la media UE nel 2000, siamo
finiti 8 punti sotto lo scorso anno.5 Evidentemente qualcosa non ha fun-
zionato nel “lavoro” delle organizzazioni sindacali, se l’oggetto della loro
tutela si è degradato a tal punto (farebbe bene a rifletterci sopra quella
parte di mondo sindacale che si esercita così spesso nella critica all’uni-
ca organizzazione che tenta di continuare a svolgere degnamente il pro-
prio mestiere di sindacato, come la Fiom). Ma evidentemente qualcosa
non ha funzionato anche sull’altro versante: nel ruolo svolto dall’im-
prenditoria italiana, se parallelamente alla caduta dei salari anche il
nostro peso economico, in Europa, è andato così pesantemente decli-
nando in rapporto agli altri partner europei. Fatta pari a 100 la media
annua del Pil pro capite dell’Europa a 27, noi eravamo, nel 1998, a quota
120 (venti punti sopra la media, che comprende, occorre sottolinearlo,
anche i “New Members”, i quali partivano da molto basso). Siamo cadu-
ti, un decennio più tardi, a quota 102: 18 punti più sotto. Il segno di un
declino che ci dice quanto poco abbia fatto l’imprenditoria italiana nel
periodo.

Non si è trattato, badate, di un periodo di “vacche magre” per le indu-

5 Istat, “Rapporto annuale. La situazione del Paese”, Roma 2009.
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strie. È stato, al contrario, un periodo d’oro, con profitti crescenti, in
buona misura a scapito dei salari. Una ricerca, promossa da un’impor-
tante istituzione internazionale – la Bank for International
Settlements – e realizzata da due ricercatrici di prestigio – Luci Ellis,
della stessa banca, e Kathrin Smith del Fondo Monetario
Internazionale – non due attiviste no global, o due nostalgiche di qual-
che gruppo vetero-comunista – ci dice che in Italia, tra l’inizio degli anni
80 e la metà di questo decennio, si sono spostati dal “monte salari” dei
lavoratori ai profitti delle imprese ben 8 punti percentuali di Pil annuo.6

Otto punti di Pil che anno dopo anno sono usciti dalle buste-paga degli
operai (dalle “tasche dei lavoratori”, per riprendere il lessico così bene
descritto da Gustavo Zagrebelsky) e sono passati negli attivi di bilancio
delle imprese. Si tratta di un fenomeno generale, di un arretramento del
mondo del lavoro, nei Paesi industrializzati, di carattere “globale” (e in
ampia misura connesso con la stessa globalizzazione: suo prodotto
sociale specifico). Ma, per l’Italia esso è stato particolarmente feroce: 8
punti di Pil significano circa 120 miliardi di euro (miliardi!, lo sottoli-
neo) ogni anno: è stato calcolato (da un giornalista di Repubblica,
Maurizio Ricci) che se quei soldi fossero rimasti “nelle tasche dei lavo-
ratori” (sic), questi si sarebbero trovati tra i 5 e i 7mila euro in più da
spendere, o da risparmiare, ogni anno…7

I profitti sono dunque cresciuti: si calcola, tra la metà degli anni 90 e
la metà di questo decennio, dell’incremento di almeno un 15% per l’in-
sieme delle imprese italiane, che sale a un +63% per le grandi imprese,
mentre se si considera solo il campione di 1.400 imprese selezionate da
Mediobanca la crescita raggiunge il 90%!8 Ma non sono cresciuti gli inve-
stimenti. Anzi, la loro proporzione rispetto ai profitti, per tutto questo
periodo di “ritirata operaia” – diciamolo pure, di vera e propria “sconfit-

MARCO REVELLI

6 Luci Ellis and Kathryn Smith, The global upward trend in the profit share, BIS Working
Papers No. 231, Bank for International Settlements, July 2007.

7 Maurizio Ricci, Il declino globale degli stipendi in busta 5000 euro in meno l ’anno, in
Repubblica, 3 maggio 2008.
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ta sociale” del lavoro – è andata declinando: fatta pari a 100 nel 1980 è
scesa a 80 all’inizio degli anni 90, crollando addirittura a 60 dopo il pro-
tocollo del 1993, per attestarsi su quota 70 nella prima metà di questo
decennio9. 

Pur avendo potuto godere per oltre un ventennio di una condizione
di favore straordinaria, in conseguenza della moderazione salariale e di
una pressoché assoluta incapacità di resistenza delle organizzazioni sin-
dacali, la nostra imprenditoria, nella sua maggioranza, ha trascurato
quell’innovazione che avrebbe potuto ricollocarla nei punti forti della
competizione globale. Siamo al fondo della classifica Ocse per dinami-
ca della produttività. Siamo addirittura gli ultimi (gli ultimi!) per inve-
stimenti in Ricerca e Sviluppo con un misero 0,5% del Pil contro una
media superiore al 2% per il resto d’Europa. Dove sono finiti quegli otto
punti di Pil evaporati dal “monte salari” – ceduti dai lavoratori alle
imprese? In quale casinò globale, in quale circuito finanziario immate-
riale, sono stati “giocati”? Accumulati o perduti? Comunque sottratti
all’investimento produttivo.

Ecco, il “berlusconismo” è in buona misura figlio di questa sconfitta
sociale del lavoro e di questo declino industriale. Figlio, non padre.
Prodotto – vorrei sottolinearlo – non causa. La fortuna del grande tyco-
on, la sua progressiva occupazione del sistema politico italiano e per certi
versi dello stesso immaginario collettivo, si è generata e ha potuto cre-
scere in quel vuoto di presenza sociale e di iniziativa politica di quello
che un tempo si chiamava, forse un po’ retoricamente, ma con un forte
riferimento materiale, il “movimento dei lavoratori”. Ha potuto contare
sull’assenza di una voce collettiva robusta, radicata nella materialità
sociale, in grado di contrastare la sua “riscrittura” del racconto condiviso

8 Cfr. Ires Cgil, Salari in diff icoltà. Aggiornamento dei dati su salari e produttività in Italia e in
Europa, a cura di Agostino Megale, Giuseppe D’Alaia, Lorenzo Birindelli, Cristina Lerico
e Riccardo Sanna - 19 novembre 2007.

9 Cfr. Leonello Tronti, Il circolo vizioso che ha portato al declino, in “Eguaglianza & Libertà”,
28 ottobre 2007.
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ponendo un limite alla sua occupazione dello spazio pubblico. E d’altra
parte lo stesso Berlusconi – il suo profilo antropologico, il suo “modus
operandi” e la sua “forma mentale” – è, a sua volta, creatura di questo
“capitalismo straccione”. Di un mondo imprenditoriale distante anni
luce, nella sua maggioranza, fatte le debite eccezioni, dall’imprenditore
schumpeteriano, innovativo e dinamico – più vicino alla figura del ren-
tier (anzi, forse meglio, del “corsaro”) e alla pratica subalterna dell’arte di
arrangiarsi, del tutto ignaro delle responsabilità sociali dell’impresa. 

Un’impresa, per dirla con Luciano Gallino10, non solo “irresponsabi-
le”, ma dichiaratamente asociale, finalizzata esclusivamente all’arricchi-
mento del suo titolare, all’enrichissez moi, fatta di paradisi fiscali, società
off shore, evasione, corruzione – sempre comunque impegnata in un
corpo a corpo mortale con ogni dimensione “pubblica” e con ogni pote-
re che a quella dimensione corrisponda. Un’imprenditoria senza storia
né memoria, senza padri né maestri, apparsa dal nulla in una fase opaca
della nostra transizione sociale dal “fordismo al postfordismo” (le sue
origini, come per il sovrano di De Maistre, sono celate dietro una “nuvo-
la di mistero”). Figlia illegittima della fine del capitalismo delle grandi
famiglie, anch’esso ferocemente avaro, ma quantomeno costretto, per sua
natura, a un qualche grado di razionalizzazione in senso weberiano.
Generata sul piano inclinato che l’Italia ha imboccato fin dai fantasma-
gorici anni 80 (quando il racconto prevalente parlava di una raggiunta
opulenza e iniziava invece il declino…). E assurta con istantanea rapi-
dità alla dimensione ciclopica dell’impresa monopolistica mantenendo
tuttavia al proprio vertice la mentalità del “capitalista pulviscolare”. Della
micro-impresa famigliare (e “familisticamente amorale”), con la sua
doppia contabilità, i profitti in nero, la strizzata d’occhio al maresciallo
della finanza, il regalo al sindaco e all’assessore competente, e l’ostilità
preconcetta verso tutto ciò che sa di “pubblico”.  

MARCO REVELLI

10 Luciano Gallino, L’impresa irresponsabile, Torino, Einaudi 2005. Dello stesso autore si veda
Il lavoro non è una merce. Contro la flessibilità, Laterza, Roma Bari, 2007.
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All’origine dell’inquietante livello della povertà in Italia c’è, come si è
visto, una sconfitta sociale. Un arretramento severo delle condizioni eco-
nomiche e dello status sociale del lavoro e dei lavoratori. Ma c’è anche –
e soprattutto – l’insufficienza e l’inefficacia delle politiche pubbliche di con-
trasto alla povertà. C’è, permettetemi il gioco di parole, la miseria della
politica italiana nei confronti della povertà. La “povertà della politica”,
potremmo dire, si misura pienamente nella povertà delle politiche pub-
bliche della povertà in Italia, e nel confronto con quelle degli altri Paesi.

C’è un esercizio che consiglio spesso a chi voglia “misurare” – nel
senso stretto del termine, con i numeri, precisi fino ai decimali – il valo-
re della politica italiana (delle policies, per dirla con il termine tecnico
politologico) nel campo del contrasto della povertà. Ce lo permette Eu-
Silc – che è appunto il database europeo che fornisce le statistiche uffi-
ciali valide per tutta l’Unione. Esso pubblica annualmente, per tutti i 27
Paesi dell’Unione Europea, tra le tante che elabora, tre diverse misure
della povertà:

• il tasso di povertà “prima di tutti i trasferimenti” (cioè il livello
“nudo” della povertà: quanto sarebbero i poveri senza nessun inter-
vento pubblico, senza neppure la spesa pensionistica);
• il tasso di povertà “dopo la spesa pensionistica”, ma prima di tutti
gli altri investimenti in politiche ad hoc;
• il tasso di povertà finale, “dopo tutti i trasferimenti”, compresa la
spesa per le politiche specifiche di contrasto alla povertà.

Dalla quantità di punti percentuali in meno, sottratti al livello di par-
tenza e ottenuti grazie ai successivi interventi pubblici, si potrà misura-
re la qualità delle diverse politiche pubbliche e la loro efficacia. Si parte
più o meno tutti a un livello elevato, oscillante sul 40-45%, con qualche
sforamento verso il basso (l’Olanda al 35%, la Danimarca al 37%) e
qualcuno verso l’alto (la Romania al 48%, l’Ungheria al 52%). Ma la
maggior parte dei principali Paesi sta lì: la media tanto dell’Europa a 15
che di quella a 27 è del 42%, la Francia sta al 45%, la Germania al 44%.

POVERTÀ DELLA POLITICA, POLITICA DELLA POVERTÀ
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L’Italia ha un tasso “originario” di rischio di povertà del 43% (né troppo
alto né particolarmente basso). D’altra parte, che il livello di povertà
“prima di tutti i trasferimenti” sia così elevato, fino a coinvolgere quasi la
metà della popolazione, è comprensibile se si tiene conto del fatto che
esso riguarda anche quella parte di abitanti che stanno fuori dal merca-
to del lavoro, o perché troppo vecchi e dunque “ritirati” o perché troppo
giovani, e che dunque sarebbero del tutto privi di reddito senza una
qualche forma di trasferimento di reddito.

La spesa pensionistica dà un primo, consistente taglio: dimezza all’in-
circa il tasso di povertà, in alcuni Paesi un po’ di più, in altri un po’ di
meno. Per noi è particolarmente efficiente: abbassa la percentuale della
popolazione “a rischio di povertà” di circa 20
punti (esattamente come la Germania, un paio
di punti meno della Francia ma circa 2 punti e
mezzo sopra la media dell’Europa a 15 e 3
punti sopra quella dell’Europa a 27), a dimo-
strazione del buon grado di rendimento del
nostro sistema pensionistico. 

Poi intervengono le politiche ad hoc. Ed è qui
– permettetemi l’espressione – che “casca l’asi-
no” (o gli asini): la riduzione del tasso di pover-
tà, per l’Italia, per questa voce, è di appena 4
punti percentuali. La più misera tra tutti i Paesi europei. Svezia e
Norvegia abbassano i propri livelli di povertà rispettivamente di 19 e di
17 punti. La Danimarca (che già partiva con un basso livello di inciden-
za) di 16. La Germania di 13. La media europea è sui 10 punti. Noi
appena 4!

Né la cosa non deve stupire più di tanto se si considerano gli specifi-
ci investimenti “sociali” in politiche di contrasto della povertà: l’Italia ha
investito, alla voce “Politiche in materia di social exclusion”, in media
l’equivalente di 13,3 euro pro capite, contro i 592 dell’Olanda, i 307 della
Danimarca, i 218 della Svezia, i 133 della Francia… La nostra spesa
sociale complessiva non è particolarmente bassa: 6.464 euro pro capite,

“È sulle politiche ad hoc.
che “casca l’asino”: 

qui la riduzione del tasso 
di povertà, per l’Italia, 
è di appena 4 punti. 

La più misera in Europa

”
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contro una media europea di 7.186 per l’UE 15 e di 6.283 per quella a
27 (la Norvegia, per fare un esempio, ne investe 9.915, l’Olanda 8.766,
la Germania 7.624, la Spagna 5.391…). Ma evidentemente è mal distri-
buita – la parte di essa destinata a policies specifiche in materia di pover-
tà ed esclusione sociale sono davvero esigue –, e ancor peggio utilizzata,
con meccanismi inefficienti, un alto grado di frammentazione, di mute-
volezza e di incertezza, secondo criteri non universalistici e spesso assur-
damente selettivi. 

Siamo – insieme a Grecia e Ungheria – gli unici in Europa a non
possedere una qualche forma di garanzia di un reddito minimo (in qual-
sivoglia forma). Tutti, secondo modalità diverse, intrecciando spesso

incentivi all’occupazione e sostegno a un reddi-
to vitale, si sono dotati di strumenti selettivi ma
universalistici (selettivamente universalistici,
potremmo dire, selezionando cioè quelle aree di
popolazione a cui si riconosce in forma di dirit-
to la possibilità di ricevere dallo Stato un’inte-
grazione al proprio reddito tale da sottrarli al
rischio di povertà). L’Italia, dopo un breve espe-
rimento troppo frettolosamente liquidato, no:
ci pensò a suo tempo l’allora ministro del
Welfare, Roberto Maroni a porre una pesante

pietra tombale sull’idea stessa della “garanzia del reddito” e a far sì che
non se ne parlasse più.

Pesa, d’altra parte, su questa inoperosità della politica (appunto, su
questa sua “povertà”), un atteggiamento di fondo, potremmo dire “cul-
turale”, attinente alle culture politiche, e parte integrante dell’“ideologia
contemporanea”. Ed è il rifiuto mentale, prima che politico, a prendere
in considerazione il concetto stesso e l’idea della redistribuzione. Della
redistribuzione della ricchezza (insomma, ancora il discorso sulle “tasche
degli italiani” e in particolare di tutti gli italiani, universalisticamente
intesi, e non solo dei segmenti di reddito più bassi).

Permettetemi a questo proposito un solo esempio. Avete tutti presen-

“Pesa sull’inoperosità della
politica un atteggiamento

di fondo: il rifiuto 
mentale a prendere 

in considerazione l’idea
stessa di redistribuzione 

”
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te il caso dello stabilimento di Pomigliano d’Arco, dove la Fiat – diret-
tamente nella persona del suo amministratore delegato Sergio
Marchionne – chiedeva alcune pesanti modificazioni normative e orga-
nizzative, come la rinuncia al diritto di sciopero in particolari periodi e
la riorganizzazione dei turni con la riduzione delle pause (da 40 a 30
minuti). Ricorderete che l’accettazione di quelle richieste era posta come
conditio sine qua non per trasferire a Pomigliano la produzione della
Panda, attualmente delocalizzata in Polonia, e per mantenere in vita lo
stabilimento, in quanto considerata indispensabile per assicurarne la com-
petitività in una situazione di mercato globale. Ora, un collega della mia
università, economista – si chiama Guido Ortona – ha fatto un sempli-
ce calcolo, misurando il volume complessivo di ore “risparmiate” (e il
relativo vantaggio economico) con la riduzione delle pause – che, va sot-
tolineato, costituiva una parte importante del diktat Fiat –: esse rappre-
senterebbero circa il 2% del monte ore lavorate complessivo, equivalen-
ti in termini di organico alla giornata lavorativa di un centinaio di lavo-
ratori sugli oltre 2mila occupati in quello stabilimento: «Il costo di cento
lavoratori», ci dice Ortona, «è circa 3 milioni di euro all’anno, cioè meno
di un terzo di quanto hanno ricevuto nel 2009 Marchionne e Montezemolo
messi insieme. Se Montezemolo si accontentasse di ricevere 10mila euro
al giorno, e Marchionne si accontentasse di riceverne 9.100, si potrebbe
dare lavoro a 100 operai in più» o, appunto, guadagnare la competitivi-
tà necessaria continuando a permettere ai dipendenti di Pomigliano di
tirare il fiato per 40 minuti anziché 30. 

Il tema intorno a cui aveva ruotato, spesso drammaticamente, la que-
stione sociale nel corso di tutto il Novecento, e che aveva trovato un
qualche equilibrio nella seconda metà del “secolo breve” nel quadro delle
politiche keynesiane e di quello che è stato definito il “compromesso
socialdemocratico”, è uscito dalla nostra agenda politica (e anche in
buona misura culturale). L’idea della redistribuzione del reddito come
strumento e condizione di realizzazione di un qualche modello di giu-
stizia sociale e di un qualche tipo di società giusta sembra aver abban-
donato l’orizzonte visuale e progettuale non solo delle élites manageria-

MARCO REVELLI
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li e imprenditoriali, ma anche di quelle politiche – della variegata schie-
ra dei decisori pubblici – e forse della stessa massa dei destinatari di
quelle decisioni.

Esce dunque di scena – esce dallo spazio pubblico, potremmo dire – un
termine, o una serie di termini: “egualitarismo”, “redistribuzione”, “giu-
stizia sociale”…; ed entrano nel lessico dotato di corso legale altre paro-
le, altri termini. Prima desueti. O usati in accezioni differenti.
Comunque propri di una diversa “sfera”, trasferiti da un contesto “altro”
rispetto a quello più proprio dei linguaggi politici, un contesto prevalen-
temente privato, in taluni casi addirittura “intimo”. Termini, d’altra parte
– lo spiega perfettamente Gustavo Zagrebel-sky – portatori di una forte
carica di ambivalenza. Spesso in bilico tra due connotazioni valoriali
opposte, tendenti a mutare di segno proprio in forza di quella transu-
manza che compiono tra l’uso privato e l’uso pubblico che se ne fa.
Parole sublimi, in una sfera, che si fanno sordide, nell’altra, o aggressive,
contundenti, tossiche nel diverso contesto. Parole che offendono quan-
do ostentano affetto (o addirittura amore!). Parole che tolgono quando
sembrano dare. 

Tra queste, in prima fila, la parola “Comunità”. E la parola ad essa
contigua, anche etimologicamente, “Dono”. Assunta come nucleo nor-
mativo delle politiche sociali nell’epoca dell’estenuazione e della procla-
mata “fine” dello Stato sociale. E come sostituto funzionale delle prati-
che redistributive nel tempo della loro improponibilità politica e ideo-
logica. Non è una illazione soggettiva. Una presunzione preconcetta e
maliziosa. È il contenuto di esplicite dichiarazioni ufficiali di autorevo-
li esponenti di governo. Mi è capitato di ascoltare con le mie orecchie il
ministro del Lavoro e delle Politiche sociali Maurizio Sacconi, nella
giornata dedicata all’associazionismo sociale11, dichiarare formalmente,
in quello che apparve a tutti come un vero e proprio “Manifesto”, che
quella del dono avrebbe dovuto diventare la logica prevalente nel campo
delle politiche di contrasto della povertà nel “nuovo tempo” della crisi
del “debito sovrano” («destinata a determinare strutturalmente una dif-
ferenza rispetto al passato») e dell’inevitabile ridimensionamento del
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Welfare State. E presentare ciò come l’asse portante di quel neo-comu-
nitarismo – traduzione nazionale del “conservatorismo compassionevo-
le” anglosassone – di cui lui stesso, e il suo collega Giulio Tremonti, si
considerano gli esponenti di punta in Italia e di cui il motto «meno
Pubblica Amministrazione più Comunità» è la bandiera. Il dono – insi-
stette allora il ministro – permetterebbe la personalizzazione del rappor-
to, al contrario delle politiche pubbliche, burocraticamente impersonali.
Ripristinerebbe una corrente “calda”, necessaria per vincere la solitudine,
principale e vera forma e radice della povertà. Valorizzerebbe la “relazio-
nalità”, che rappresenta la vera assenza e carenza di ogni intervento
“pubblico”.

Che cosa implichi, in termini generali, questo discorso è evidente.
Riproduce in lingua italiana quanto Marvin Olasky propose, dieci anni
fa, in quel “breve corso” della militanza neocons americana che è
Compassionate conservatism (entusiasticamente prefato da George
W.Bush): la Fede invece del diritto, la Benevolenza invece della giustizia
sociale, la Munificenza invece dell’eguaglianza. In sintesi: la riproposizio-
ne in chiave etico-politica del valore sociale della diseguaglianza. O se si
preferisce, il riscatto della diseguaglianza sociale come potenziale prin-
cipio di virtù morale e civica. Queste sono le implicazioni generali di
quell’approccio, e altre ancora, altrettanto impegnative. Ma a me sta a
cuore, qui, approfondire un punto particolare del “neo-comunitarismo”
italiano, quella riaffermata centralità del dono che piace così tanto al
nostro ministro dell’(ex)Welfare.

Mi sta a cuore perché sono stato a lungo tra quelli che – sulla scia
degli anti utilitaristi francesi, di Alain Caillé, di Jacques Godbout, di
Serge Latouche, del nostro caro amico, purtroppo scomparso, Alfredo
Salsano, e facendo propri gli insegnamenti di Carl Polany – hanno for-
temente valorizzato lo “spirito del dono” come ingrediente fondamenta-

11 Si tratta della “II Conferenza nazionale sull’associazionismo sociale”, tenutasi a Roma gio-
vedì 15 luglio 2010. In quell’occasione il ministro Sacconi aggiunse: «Serve meno Stato e
più società, meno pubblica amministrazione e più comunità».
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le per la ricostruzione di quella risorsa sempre più scarsa – nell’epoca del
trionfo neoliberista e del turbocapitalismo a base finanziaria – e sempre
più necessaria, che è la socialità. Com’è noto fin dal celebre Saggio di
Marcel Mauss, il dono ha un elevato potenziale socio-genetico. Contiene
nella propria stessa logica un forte “valore di legame”. Contrariamente
allo scambio mercantile, che risponde al principio di Utilità, e alla redi-
stribuzione per via statale, che opera in base al principio di Autorità, il
rapporto che si origina dal dono è all’insegna del principio di
“Reciprocità”, per usare la terminologia di Polany. In forza dell’aspetta-
tiva di restituzione differita che esso genera (in particolare in colui che
riceve), esso produce un vincolo che dura nel tempo. Contrariamente

allo scambio mercantile, in cui con lo scambio
sincronico tra la merce e il suo prezzo moneta-
rio si consuma il rapporto tra venditore e acqui-
rente ed entrambi sono “liberati” da ogni impe-
gno reciproco, nel caso del dono l’oggetto dona-
to, transitando dal donatore al ricevente veicola
con sé anche un impegno duraturo («la forza
contenuta nella cosa donata» di cui parla
Mauss, la quale «fa sì che il donatore la ricam-
bi»12). Un vincolo, appunto. O, se si preferisce,
un “legame”, che ha costituito, secondo questa

lettura antropologico-sociale, il fondamento di coesione delle società dal
loro nascere ad oggi, ma che l’occupazione monopolistica del campo da
parte della coppia complementare Stato-Mercato nel corso dell’ultimo
secolo aveva messo ai margini e sacrificato, mentre la travagliata uscita
dal Novecento che stiamo vivendo in buona misura rimette in gioco.
Risorsa salvifica, dunque. E preziosa, tanto più oggi.

E tuttavia, chiunque conosca anche solo superficialmente la lettera-
tura sul dono – a cominciare dai suoi apologeti – non ne può ignorare il
carattere fortemente ambivalente. La sua strutturale ambiguità (il mede-
simo termine gift significa dono in inglese, ma vuol dire veleno in tede-
sco), connessa proprio al suo nucleo costitutivo, al suo “valore di legame”

POVERTÀ DELLA POLITICA, POLITICA DELLA POVERTÀ
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solo superficialmente 
la letteratura sul dono
non ne può ignorare 

il carattere fortemente
ambivalente 

”
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e dunque a quella sua capacità di vincolare, di “legare” appunto, che può
con grande facilità trasformarsi da azione che emancipa in fatto che
incatena. Da gesto che toglie dalla solitudine ad atto che assoggetta e
sottomette. Da funzione di solidarietà e di socialità a strumento di asser-
vimento e servitù. Non per nulla Marcel Mauss fa precedere al suo cele-
bre saggio alcune strofe di un antico poema dell’Edda scandinava, in cui
è messa in rilievo la doppia natura del dono sincero e del dono mendace –
della reciprocità amichevole e della reciprocità ostile. E d’altra parte è signi-
ficativo che buona parte della trattazione sia occupata dalla descrizione
del potlàc, la più ossimorica tra tutte le forme di dono («si fraternizza e
tuttavia si resta estranei; si comunica e ci si contrappone…»). E insieme
la meno “disinteressata”: nel potlàc, generosità e aggressività, liberalità e
ostentazione di ricchezza e di potenza, convivialità e volontà di domi-
nio, spinta fino alla distruzione suntuaria di cibi e beni preziosi in una
gara per la supremazia personale e di clan e per l’umiliazione dell’altro,
si intrecciano inestricabilmente, in un atto che contemporaneamente
fonda la socialità e crea l’autorità. Che socializza gerarchizzando. 

Da allora, chiunque si sia occupato di Dono, è stato costretto a distin-
guere: tra dono altruista e dono egoista, dono volontario e dono obbli-
gato, dono “nobile” e dono “comune”, dono “puro” e dono “interessato” o
“calcolato”. Nella sostanza, tra un’idea di dono che deriva dal senechia-
no beneficium (il quale «manifesta effettivamente cura e disponibilità nei
confronti dell’altro, ed è irriducibile ai rapporti di interesse economico e
di potere«) ed una più comune, connessa al concetto di munus, che «nel
dono esprime solo l’interesse presuntuoso del donatore: la sua splendi-
da autosufficienza, quando va bene, la sfida della sua arroganza, alterigia
e superbia, quando va male», come ci ricorda il filosofo Andrea
Tagliacarne. Il quale non manca di sottolineare – citando Roberto
Esposito – che è alla seconda accezione (al munus) che rinvia etimolo-

12 Marcel Mauss, Saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle società arcaiche, in
Id.,Teoria generale della magia e altri saggi, Einaudi, Torino 1965, p. 158.
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gicamente il concetto di communitas; e maliziosamente aggiunge alla già
complessa serie di coppie antitetiche in cui si esprime l’ambivalenza del
dono, anche quella che distingue tra “dono sincero” e “dono avvelenato”.

La storia, in effetti - come il mondo del mito e delle favole - è piena
di doni avvelenati. Di offerte apparentemente amichevoli che portano la
rovina per chi le riceve: il cavallo di Troia e il vaso di Pandora, il pomo
di Adamo e il bacio di Giuda, la mela di Paride e quella della strega di
Biancaneve. Così come la nostra attualità è invasa da quelli che
Malinowski chiamava gli opening gifts, “doni di sollecitazione”: «Una
specie di paccottiglia distribuita rapidamente, e come senza pensarci»,
così li descrive Caillé, «che non ci richiede sforzi, ma che ci permette di
assicurare in un attimo la presentazione di noi stessi, di collocarci social-
mente e di valutare con chi abbiamo a che fare». 

A ben guardare dalla pratica del dono non è solo nobilitata la dimen-
sione alta della vita sociale – l’attività di volontariato, la faticosa opera di
ritessitura della socialità dissolta dalla distruttività delle relazioni esaspe-
rate di mercato, il lavoro di chi non rinunci a “fare società” nel circuito
pulito delle reciprocità –. Di essa è intessuto anche lo strato basso, per
molti versi sordido, delle relazioni informali d’interesse e di potere, la
costruzione delle reti di complicità e di dipendenza personale, di prote-
zione e di fedeltà di quel grande sommerso informale (e illegale) che
inquina la vita pubblica italiana.  Donano e ricevono doni tutti i parte-
cipanti ai perversi circuiti della corruzione e della raccomandazione, che
implica appunto un sistema di scambio informale e di restituzione dif-
ferita del tutto omologo a quello del dono. Donano e ricevono doni i
“padrini” e gli “uomini d’onore” delle diverse mafie, che costruiscono così
il reticolo pervasivo delle fedeltà e delle obbligazioni a cui non ci si può
sottrarre.  

Ora, se c’è una via, maestra, per riscattare la dimensione virtuosa del
dono, e per scoraggiarne la degenerazione “velenosa” – una condizione
necessaria, anche se non sufficiente, per evitarne la degenerazione di una
pratica potenzialmente virtuosa in atto di asservimento – questa consiste
nel rigoroso controllo del suo “uso pubblico” e insieme nella contempo-
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ranea riduzione delle distanze sociali. Nell’accorciamento del dislivello di
ricchezza e di status che separa il donatore dal donatario. Quanto più chi
dona e chi riceve sta su un piede di sia pur relativa parità, tanto meno si
rischierà l’ostentazione offensiva della potenza “munifica” del primo e la
soggezione umiliante del secondo. Solo un certo grado – pubblicamente
garantito – di eguaglianza, cioè, può allontanare il rischio che «uno stato
di debito eccessivo» – di “debito non restituibile” – possa «generare»,
come afferma lo stesso Godbout, «un rapporto di potere e di dipenden-
za», liberando la “logica del dono” dalle sue possibili implicazioni degra-
date e degradanti. Solo, in altre parole, affiancando alla dimensione pret-
tamente privatistica e personalizzata del dono (che tale deve rimanere)
quella in sé pubblicistica e universalistica dei
diritti che esso in quanto tale non possiede
(«non ci sono diritti nel dono», per citare anco-
ra il suo più convinto apologeta); solo incrocian-
do l’azione “di cura” del privato con le garanzie
universalistiche dello Stato (della sua azione
redistributiva) è possibile ottenere quell’equili-
brio virtuoso nel quale ognuna delle due sfere
possa offrire il meglio di sé.

Se si pretende invece, come sta avvenendo, di
totalizzare la logica intrinsecamente “privata”
del dono, per farne il nucleo normativo dell’intervento pubblico, e l’asse
portante delle politiche sociali, si produce un cortocircuito concettuale e
pratico distruttivo tanto sull’un versante (del cosiddetto privato-sociale)
che sull’altro (delle public choices), con il risultato di contaminare profon-
damente la sfera pubblica con il veleno della relazionalità personalizza-
ta, la quale opera con le categorie dei rapporti servili. Della relazione
servo-padrone. Dello scambio tra ineguali, nel quale – in assenza di
diritti – si finirebbe per offrire fedeltà in cambio di protezione. Servizio
in cambio di benevolenza, generando su scala allargata servilismo e
discrezionalità: i due ingredienti ferocemente corrosivi di ogni società
democratica. L’antitesi antropologica, per così dire, della democrazia.

MARCO REVELLI

“Via maestra per riscattare
la dimensione virtuosa
del dono e per scorag-
giarne la degenerazione
“velenosa”: il controllo 
del suo “uso pubblico”
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APOCALISSI
DEL CONSENSO
La teatralizzazione del politico attiene in particolar modo alla sensibilità
mediterranea e fa regolarmente ritorno nella storia e nelle vicende
umane. Solo a questo livello possiamo capire che cosa è la transfiguration
du politique, che si regge su uno spostamento fondamentale del nostro
asse politico: il passaggio dalla convinzione alla seduzione. 
Questa tendenza alla seduzione corrisponde anche alla saturazione 
di tutti i canali emotivi, fatto che ci costringe a chiederci quali saranno 
le nuove forme del vivere, del sentire e dello stare insieme

di Michel Maffesoli
sociologo

Sempre più la politica si teatralizza e teatralizza anche il suo esse-
re oggetto di derisione. Fatti recenti, che commentatori e notisti

non sanno più se collocare tra il gossip, la cronaca rosa o la deriva tra-
gicomica di una società che non riesce ormai a trovare una minima
posizione di equilibrio, stanno lì a testimoniare che il “politico” tende
oramai a massimizzare ogni residuo e ogni scoria mediatica trasfor-
mandoli – in ogni caso, in ogni circostanza e qualsiasi sia la causa che
li produce – in effetti di consenso e potere. A questo proposito, in un
passaggio particolarmente illuminante del suo corso sugli “anormali”
tenuto al Collège de France nel 1974-1975, Michel Foucault parlava
di una connotazione grottesca della sovranità. Il potere politico,
sosteneva allora Foucault, può arrivare a concedersi la possibilità di
trasmettere i propri effetti in un “recesso” che è manifestamente,
esplicitamente, volontariamente squalificato dall’odioso, dall’infame o
dal ridicolo. Questa «meccanica grottesca o questo ingranaggio del

038-047_Maffesoli_10_OK_Layout 1  22/11/11  17:30  Pagina 39



40

,8

m

grottesco nella meccanica del potere», è molto antica nelle strutture e
nel funzionamento politico delle nostre società. Esempi si ritrovano
nella storia romana, con la «qualificazione quasi teatrale» del potere
nella persona dell’imperatore, qualificazione che fa sì che «il detento-
re della maiestas, cioè del di più di potere rispetto a qualsiasi altro
potere, sia allo stesso tempo, nella sua persona, nella sua realtà fisica,
nel suo abito, nel suo gesto, nel suo corpo, nella sua sessualità, nel suo
essere un personaggio infame, grottesco, ridicolo». Nei suoi lavori1,
Michel Maffesoli, sociologo alla Sorbona e direttore del Ceaq -
Centro studi sull’attuale e l’immaginario, si concentra su «le mutazio-
ni e i sussulti» che marcano la postmodernità, portando al tempo
stesso l’attenzione sui riti profani e le meccaniche grottesche che
descrivono, sul terreno reale e su quello dell’immaginario, questi pas-
saggi. Segni di un mondo e di un’etica di cui, nel bene o nel male, la
democrazia rischia di non essere più la matrice.

Communitas: Si può fondare o quanto meno legittimare a posteriori un
potere istituzionale sul “ridicolo”? Crede che si stia assistendo a forme
nuove di “saturazione” del discorso politico attraverso un gioco al ribasso
dove non si comprende più dove sia il medium e dove il messaggio, quale
il mezzo e quale il f ine?
Michel Maffesoli: Ritengo che non si possano comprendere adegua-
tamente le grandi caratteristiche della postmodernità se non consi-
derando e ricorrendo alla comparazione con le manifestazioni pre-
moderne. La teatralizzazione del politico è, infatti, qualcosa che
attiene in particolar modo alla sensibilità mediterranea e fa regolar-
mente ritorno nella storia e nelle vicende umane: pensiamo a
Caligola, a Eliogabalo, alla festa della dea Ragione durante la
Rivoluzione francese, alle migliaia di inutili cerimonie e di riti pro-

APOCALISSI DEL CONSENSO

1 In particolare, Michel Maffesoli, La trasfigurazione del politico, Bevivino, Milano-Roma 2009.
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fani che hanno circondato o circondano la nostra vita. Potremmo
ricordarci, a tale proposito, la formula del buon vecchio Marx, secon-
do cui ogni cosa che si presenta nella nobile forma della tragedia è
destinata, prima o poi, a ripresentarsi ma trasfigurata in farsa o in
volgare commedia. Solo collocandoci a questo livello – il livello della
farsa – possiamo capire che cosa è la transfiguration du politique.
Trasfigurazione che si regge su uno spostamento fondamentale del
nostro asse politico: il passaggio dalla convinzione alla seduzione. La
seduzione non è tanto un’attitudine programmatica, un contenuto
preciso, quanto una tonalità emotiva che ha assunto come punto pri-
vilegiato il “sentire”, attraverso la messa all’opera di strass e paillettes
e altre parades all’americana. Per citare solo alcuni tra i seduttori
postmoderni, possiamo ricordare Obama, Sarkozy, Berlusconi...

Communitas: Obama al f ianco di Sarkozy e Berlusconi non le pare una
forzatura?
Maffesoli: No, proprio perché, da questo punto di vista, anche lui si
è impegnato più a sedurre che a convincere. Ma si tratta di una ten-
denza che ha travolto il politico in quanto tale e va inteso astraen-
do – se possibile – dalle singole personalità. Questa tendenza alla
seduzione corrisponde anche alla saturazione di tutti i canali emoti-
vi, fatto che ci costringe a chiederci, per il futuro, quali saranno le
nuove forme del vivere, del sentire e dello stare insieme. È  per que-
sta ragione che la “sovranità” può assumere forme grottesche, presen-
tarsi attraverso le gradazioni (o le degradazioni, dipende dai punti di
vista) dell’infamia e dell’osceno. Un clown al potere può sedurre
tanto, se non di più di un ex attore di b-movies palestrato o di un alto
funzionario dedito alla corsa o al test di Cooper. La seduzione opera
a livelli che la tradizionale critica politica non ha ancora compreso.
A dispetto di tutto, però, oltre le seduzioni e i detriti di un raziona-
lismo che non funziona più, oltre le derive irrazionali, nella confu-
sione generale avanzano nuovi stili vita comunitaria. In una prospet-
tiva un po’ libertaria un po’ anarchizzante, ritengo che questo stare

MICHEL MAFFESOLI

038-047_Maffesoli_10_OK_Layout 1  22/11/11  17:30  Pagina 41



42

APOCALISSI DEL CONSENSO

,8

m

insieme ci avvicinerà sempre più a una federazione di micro-entità
autonome, legate traversalmente dai nuovi mezzi di comunicazione
interattiva. Qui si gioca la sinergia dell’arcaico e dello sviluppo tec-
nologico: si formano tribù postmoderne.

Communitas: Al tempo stesso si radicalizza il distacco fra i produttori di
opinioni, «che continuano a instillare e a mettere in pratica le idee di un
mondo in declino», e il mondo di queste tribù postmoderne... In
Apocalypse2, lei parla di intellettuali che hanno smarrito ogni senso della
realtà, raggruppandoli nella categoria dei faux professeurs.
Maffesoli: Gli intellettuali, gli universitari e altri esponenti del sape-
re costituito tendono a cedere sempre di più alle sirene mediatiche,
fatto che favorisce la proliferazione di “falsi professori” e la moltipli-
cazione di opere “di serie B” che scompaiono al primo soffio di
vento. Il problema è grande e soprattutto grave: le élites hanno perso
il loro tradizionale senso di responsabilità e, quotidianamente, sono
indaffarate a soddisfare un gusto o un’opinione effimera. Fatto che
permette di capire ancora di più la ragione di questa sfasatura, del
divario che c’è tra l’intellighenzia (coloro che hanno la possibilità e il
potere di fare e di dire) e il popolo in se stesso. Negli ultimi due
decenni, abbiamo visto che il sospetto colpiva e pesava soprattutto
sui politici, successivamente si è rivolto nei confronti degli intellet-
tuali. Ma, oggi, questo sospetto pesa soprattutto sui giornalisti. In
quest’ottica va ricompresa e studiata la crisi dei media, perché essen-
do rimasti ancorati a un modello obsoleto – i grandi valori della
modernità – non sono più in grado di osservare ciò che sta succeden-
do attorno a loro, nei microsaperi e nella vita di tutti i giorni.

Communitas: Crisi, shock economy, fallimenti personali e collettivi,
esistenziali o societari, sconfitte elettorali e via discorrendo: nel discorso

2 Michel Maffesoli, Apocalypse, Cnrs, Paris 2009.
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dei media, la parola “crisi” assume oramai la forma di un passe-partout
attraverso cui descrivere una situazione che appare come eccezione ma che,
nella sua struttura interna, sembra più la regola delle nostre società.
Marx sosteneva che il capitalismo è crisi. La sinistra sembra si sia dimen-
ticata questa lezione, presa anch’essa in un presente totale, incapace di
riflettere sulle lunghe derive della (sua) storia... Lei, però, a quello di crisi
preferisce il termine apocalisse. Perché?
Maffesoli: Uso il termine nella sua accezione etimologica.
Apocalisse è ciò che rivela qualcosa che, fino a quel momento, era
sconosciuto. Non è, pertanto, un pensiero apocalittico nel senso abi-
tuale del termine, inteso come pensiero catastrofico e catastrofista.
Al contrario, l’“apocalisse” è ciò che ci consente di comprendere che
la fine del mondo non è la fine del mondo. Rimanendo all’idea del-
l’apocalisse come rivelazione, credo si debba relativizzare anche la
concezione abituale di crisi. Evitando, soprattutto, di ridurla alla sua
dimensione economica o finanziaria. L’apocalisse ci rivela che, in
effetti, si tratta di un vero e proprio mutamento di paradigma. I
grandi valori sui quali lavorava la cultura moderna – ragione, futu-
ro – stanno lasciando spazio a un altro insieme di valori che conver-
rà analizzare. In questo senso, bisogna ricondurre anche il termine
“crisi” all’etimologia: giudizio.

Communitas: Il suo giudizio verte sul “grande scenario” dei temi mobi-
lizzatori del nostro tempo: il presente totale, l ’immanenza assoluta.
Maffesoli: Effettivamente, credo si possa comprendere un’epoca a
seconda di dove quest’epoca pone l’accento su questo o quell’altro
elemento della triade temporale “presente-passato-futuro”. La
modernità è stata così improntata sull’idea di futuro (pensiamo sol-
tanto alla filosofia della storia o al mito del progresso), quanto la
nascente postmodernità è stata essenzialmente “presentista”. Questo
fatto è evidente, in particolare, per quanto concerne le giovani gene-
razioni che, in maniera esacerbata, rifiutano qualsiasi idea di proget-
to, non preoccupandosi del domani e impegnandosia a “rimpatriare

MICHEL MAFFESOLI
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il godimento”. Se nella tradizione giudaico-cristiana l’eternità era
concepibile solo in un paradiso celeste (la Città di Sant’Agostino) o
terreno (la società di Marx), ora è l’istante stesso a diventare eterno
e eternamente attuale. Si è assistito a un cambiamento che fa sì che
la vera vita non sia attesa, ma vissuta, bella o brutta che sia, qui e ora.
Bisogna saper cogliere questo immanentismo. Coglierlo e analizzar-
lo, perché le conseguenze di una tale visione del mondo ci sono
ancora ignote.

Communitas: Lei fa spesso riferimento a miti e immagini capaci di pro-
vocare un “radicamento dinamico”...3

Maffesoli: Dovremmo ricordarci che la tradizione giudaico-cristia-
na fu, sulla lunga durata, essenzialmente iconoclasta. Precisamente
perché le icone e gli idoli non permettevano il buon funzionamento
del cervello e risvegliavano i sensi. Dai profeti dell’Antico
Testamento al cartesianesimo tipico della modernità osserviamo una
costante condanna, una stigmatizzazione e una marginalizzazione
delle immagini. Mi pare che, in effetti, le società postmoderne vada-
no, al contrario, verso una sorta di iconofilia: pubblicità, televisione,
videogiochi... il ritorno delle immagini si potrebbe moltiplicare
all’infinito. È in questo senso che parlo di idolatria postmoderna. Gli
idoli (siano essi Zidane, l’Abbé Pierre o Harry Potter) sono come
tanti totem attorno ai quali le tribù si aggregano e si compongono in
funzione dei gusti che le costituiscono. Gusti sessuali, gusti musica-
li, gusti sportivi, gusti politici e via discorrendo. Le icone traducono
e trasportano al presente cose molto antiche. Questo fatto conduce
a una sorta di “radicamento dinamico”. Sono le radici mitologiche
molto antiche, archetipali che permettono di capire le forme assun-
te oggi da miti di antichissima memoria.

3 Cfr. Michel Maffesoli, Icone d’oggi, Sellerio, Palermo 2009.
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Communitas: Un altro confronto dal quale non si è mai sottratto, è quel-
lo col “comunitarismo” e le nuove dimensioni del “comune”.
Maffesoli: Negli anni 804, ho posto l’attenzione sull’esplosione delle
nostre società unificate. Tutto partiva dalla constatazione che le
comunità, che avevano contrassegnato società antiche o premoder-
ne, ritrovavano oggi nuova vitalità. Tentavo quindi di “sociologizza-
re” la questione – che fu alla base del lavoro di uno storico come
Philippe Ariès – dell’esistenza di società spontanee, vivaci, che rap-
presentano l’humus essenziale di tutta la vita in società. Ma la
moderna intellighenzia, obnubilata dall’universalismo illuminista e
dai grandi fenomeni sociali del XIX secolo, costantemente rifiuta o
condanna un tale stato di cose. Ecco spiegata la valenza prettamen-
te negativa data, in particolare in Francia, al termine “comunitari-
smo”. Ammettiamo però, anche a titolo di ipotesi, che una forma, un
modo di vita in società non sia forzatamente eterno. E che, anche se
questo porta tante cose belle e tante cose buone, la Repubblica «una
e indivisibile», che fu uno slogan del giacobinismo della modernità,
lasci posto a un’altra forma, quella del mosaico postmoderno. Questo
significa che la Respublica può essere l’aggiustamento delle partico-
larità, delle specificità locali e comunitarie. Ma la sua coerenza non
è a priori, bensi a posteriori, fatto che è più difficile da pensare e da
gestire. Può accadere che – e lo indico qui in maniera allusiva – alcu-
ni siti comunitari su internet, le reti elettroniche corroborino una
simile asserzione e ci costringano a ripensare la strutturazione stes-
sa della cosa pubblica. Che cosa è pubblico, oggi?

Communitas: Dalla società delle paure a quella del rischio zero. La vio-
lenza cresce però nel tessuto collettivo e, al tempo stesso, viene banalizza-
ta nel teatro dei media. Si direbbe che, mentre sale di livello, il corpo socia-
le si immunizza dalla violenza che ne scuote la vita nervosa, proprio gra-

MICHEL MAFFESOLI

4 Cfr. Michel Maffesoli, Il tempo delle tribù, Guerini & Associati, Milano 2004.
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zie alla sua spettacolarizzazione. A questo proposito, lei ha parlato di un
«buon uso della violenza», in che senso?5.
Maffesoli: Dal XIX secolo, nelle società europee si è assistito a
un’immunizzazione della vita sociale. “Pastorizzazione” attraverso la
quale si è creduto possibile evacuare il virus nella sua totalità, met-
tendo al sicuro vita individuale e collettiva. I lavori di Foucault e
della sua scuola hanno messo a nudo la logica di questa tendenza
che, dalla biopolitica, oggi culmina nell’ideologia del rischio zero.
Ma le sommosse urbane, le rivolte giovanili, le ribellioni di ogni
ordine e grado, il desiderio di avvenura sono lì a mostrarci che in
qualche modo esiste un nuovo imbarbarimento dell’esistenza. Le
società equilibrate sono sempre state quelle che hanno saputo inte-
grare al loro interno la violenza, farne per dire così buon uso o che,
metaforicamente parlando, hanno saputo omeopatizzarla. Nei Paesi
più civilizzati che il rifiuto dell’animalità ha condotto alle bestialità
peggiori (campi di sterminio nella Germania hitleriana, gulag
nell’Unione Sovietica). Questo avviene perché c’è una sfasatura
molto forte tra una vita sociale (in particolare quella giovanile) che
non teme il rischio e le istituzioni politiche, mediatiche, universita-
rie che sopravvivono grazie al fantasma della paura e lo agitano in
continuazione. Possiamo pensare che la saggezza demoniaca all’ope-
ra nei rave, nei raduni sportivi, nella molteplici effervescenze del
sociale trionferà e avrà la meglio sulla paura all’opera nelle istituzio-
ni senili e mortifere di un moderno che tarda a dileguarsi.

5 Michel Maffesoli, Essais sur la violence, Cnrs, Paris 2008.
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Nato a Agen nel 1930, epistemologo e filosofo, è membro dell’Académie française e inse-
gna Storia della scienza all’Università di Stanford, negli Stati Uniti. Tra i suoi libri: Il contrat-
to naturale, Feltrinelli, Milano 1991; Il mantello di Arlecchino. Il terzo-istruito. L’educazione
dell’era futura, Marsilio, Venezia 1992; Le origini della geometria, Feltrinelli, Milano 1994; Il
mal sano. Contaminiamo per possedere?, Il melangolo, Genova 2009; Écrivains, savants et
philosophes font le tour du monde, Pommier, Parigi 2009; Tempo di crisi, Bollati-
Boringhieri, Torino 2011. 
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TEMPI DI CRISI

Parlando in termini medici, si ha crisi quando un organismo 
arrivato al limite è costretto a passare a un nuovo stato, a decidere
se cambiare o perire. Da questa necessità critica egli ne uscirà
diventando necessariamente altro. Non si torna mai indietro, non si
ripristina mai la condizione precedente. Guarigione è un passaggio,
verso un nuovo stato. Per questo non può esserci alcuna “riforma”
nella crisi, ma solo uscita. Reinventarsi la vita è il senso di una crisi 

dialogo con Michel Serres
epistemologo

Per colpire l’attenzione della gente, diceva Aristotele, sono due e
solo due la passioni da agitare: la pietà e il terrore. Forse per

questo giornali, radio, televisioni e tutto ciò che costituisce il “cirque
politico-médiatique” si sono trasformati, sul palcoscenico globalizzato
della crisi, in “manipolatori di passioni” e venditori all’ingrosso di
angoscia, pietà e terrore. Incapaci come sono di cogliere quello scar-
to che, nell’attuale tempo di crisi – come titola il suo ultimo libro1 –,
separa la miseria di uno spettacolo mediatico-politico da un nuova
condizione umana, i media di fatto coprono quella che, a detta di
Michel Serres, è la vera crisi: a fronte dei radicali stravolgimenti
avvenuti negli ultimi decenni, le istituzioni globali non sono cambia-
te. «Finanziaria o borsistica, la crisi che oggi ci scuote, probabilmen-

1 Michel Serres, Tempo di crisi, Bollati-Boringhieri, Torino 2010.
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te in superficie, nasconde e rivela rotture che travalicano nel tempo
la durata della storia stessa , come le faglie di questi strati bassi tra-
valicano nello spazio la nostra percezione. Per accedere a queste
cause sepolte bisogna abbandonare l’attualità delle cifre».

Communitas: Crisi, decisione... Che senso dare, oggi, a questi termini?
Michel Serres: La parola crisi deriva dal gredo krino, che significa
“giudicare”. Un termine che lascia intuire la sua origine giuridica che
lo imparenta all’ambito della decisione, come ci ricorda un altro ter-
mine, il latino de-caedere. Parlando in termini medici, si ha crisi
quando un organismo arrivato al limite è costretto a passare a un
nuovo stato, a decidere se cambiare o perire. Da questa necessità cri-
tica egli ne uscirà diventando necessariamente altro. Non si torna
mai indietro, non si ripristina mai la condizione precedente.
Guarigione è un passaggio, verso un nuovo stato. Per questo non può
esserci alcuna “riforma” nella crisi, ma solo uscita. Questo il senso
generale di una crisi. Se vogliamo però attenerci alla crisi finanziaria
in corso, dobbiamo dire che è solo uno dei tanti segnali di una crisi
più generale. Non il solo. La scuola è in crisi, non solo la finanza.
L’intero pianeta è nel corso di una profonda crisi ecologica. La salu-
te, l’assistenza pubblica, il concetto di comunità, la politica. Sono
solo alcuni ambiti in cui la crisi si dispiega. E da qualsiasi parte la si
osservi, la comunità umana è sottoposta a una crisi senza preceden-
ti. Una crisi da cui non si potrà uscire solo a colpi di etica e di mora-
le, perché l’avidità degli speculatori è come un pozzo senza fondo.
Serve un cambiamento di pensiero, un cambiamento profondo.

Communitas: Una decrescita? 
Michel Serres: A questa domanda risponderei richiamando la scom-
parsa dei dinosauri, che solitamente suscita curiosità a tutti i livelli.
Sa perché si sono estinti i dinosauri? Perché sono cresciuti troppo.
La vita non può eccedere una certa dimensione. La vita non supera
una certa dimensione.  Si muore di crescita. Montesquieu si chiede-

TEMPI DI CRISI

048-051_Serres_4_OK_Layout 1  22/11/11  17:31  Pagina 50



COMMUNITAS 55 - KRISIS • 51

va quali fossero le cause della decadenza dei Romani. Semplice:
furono le vittime della loro grandezza. La grandezza dell’Impero
Romano fu tale che non poteva non crollare. Non so se nell’ambito
dell’economia sia la stessa cosa, ma nella vita non si può crescere
senza fine. È la legge della vita. 

Communitas: Lei ricorre all ’immagine della faglia. Una faglia gigante
a livello degli strati bassi, nascosta e al contempo rivelata da segni e cedi-
menti. È in certi abissi tettonici che «giace la causa profonda»?
Serres: Un terremoto è una lesione di superficiale del suolo. Ma per
spiegare e capire un terremoto, bisogna scendere in profondità di
molti chilometri, sondando la causa. Allo stesso modo, quando i
mezzi di comunicazione ci parlano di crisi economica, finanziaria o
politica dovremmo tentare di scendere in profondità, per capire se ci
sono cause decisive che scuotono la superficie delle cose. La crisi
finanziaria che ci preoccupa e ci tocca in superficie nasconde e rive-
la quindi rotture profonde, nel tempo, nella storia, nello spazio. La
crisi ha provocato uno spaventoso cortocircuito tra il denaro e la
realtà materiale, tra la finanza e l’economia in senso stretto. È
un’ideologia di fondo che regge il nostro sguardo e impedisce di
cogliere al fondo la crisi. Al fondo di questa crisi c’è un profondo
mutamento, avvenuto in pochi decenni, del nostro habitat, della
mobilità umana, dei commerci, della speranza di vita, del legame, del
sapere... Crisi dell’agricoltura, del nostro rapporto con la Terra... Il
XX secolo è un chiusura d’epoca: è la fine del Neolitico. Non siamo
ancora giunti alla fine del mondo. Ma siamo giunti alla fine di un’era.
È un lungo periodo che va a chiudersi. L’umanità deve fare i conti
con questo. Guarire, lo ripeto, significa scegliere, decidere. Siamo
giunti a un punto oltre il quale o si muore o si guarisce. La questio-
ne è dunque capire che cosa significhi “guarire” e guarire, come
abbiamo detto, significa oltrepassare, andare oltre, superare, inven-
tarsi una nuova condizione, un nuovo stato. La crisi è un’occasione,
in fondo. Un’occasione per reinventarsi una forma di vita. 

MICHEL SERRES
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L’EFFETTO 
SAN MATTEO
Il termine allude a quel passo del Vangelo secondo Matteo che si 
riferisce alla disuguaglianze di ricchezza, ma metaforicamente anche
alla comprensione spirituale. Alcuni prosperano in “ricchezza” e com-
prensione spirituale, mentre altri vanno in rovina. Nelle scienze socia-
li, il termine si riferisce alla tendenza, ampiamente osservata, del van-
taggio che genera ulteriore vantaggio e dello svantaggio che genera
ulteriore svantaggio. Capire “L’effetto San Matteo” significa capire che
la polarizzazione delle ineguaglianze è cosa più preoccupante di 
deficit e debiti, nonostante l’isteria della poltica

dialogo con Daniel Rigney
sociologo

A chi ha sarà dato e sarà nell ’abbondanza; 
a chi non ha sarà tolto anche quello che ha. 

Matteo 13,12

Nel 1968, il sociologo americano Robert K. Merton, padre del
Nobel per l’Economia Robert C. Merton, pensò di riferirsi a

questo passo del Vangelo, per definire e studiare il fenomeno secon-
do il quale certi vantaggi iniziali tendono a accumularsi e amplificar-
si, creando nel corso del tempo un divario sempre maggiore tra chi
ha di meno e chi ha di più, in termini di ricchezza, ma anche in
istruzione, credibilità, prestigio e risorse, in una spirale che assomi-
glia molto alla gabbia di ferro di chi parlava Max Weber. Sociologo,
già direttore dell’Honors Program alla St. Mary University (San
Antonio, Texas), nonché autore dell’importante Sempre più ricchi,
sempre piùpoveri (Etas, Milano 2011), Daniel Rigney ha studiato
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l’evoluzione delle spirali ascendenti e discendenti di disuguaglianza
che, anche a causa della crisi iniziata nel 2008, sembrano diventate
una costante anche per questo scorcio di XXI secolo.

Communitas: Che cos’è l ’“Effetto San Matteo”? Perché è tanto impor-
tante osservare e comprendere il suo dispiegarsi in campi e ambiti tanto
diversi, dalla cultura all ’educazione, dalla trasmissione dei patrimoni al
prestigio scientif ico?
Daniel Rigney: Il termine allude a quei passi del Vangelo secondo
Matteo (ma passi consimili si trovano anche in Marco e Luca) che si
riferiscono letteralmente alle disuguaglianze di ricchezza, ma meta-
foricamente alla comprensione spirituale. Alcuni prosperano in “ric-
chezza” e comprensione spirituale, mentre altri vanno in rovina.
Alcuni diventano sempre più ricchi, altri sempre più poveri, secondo
il detto inglese che ricorda come «the rich get richer and the poor get
poorer». Nelle scienze sociali, il termine si riferisce alla tendenza,
ampiamente osservata, del vantaggio di generare ulteriore vantaggio
e dello svantaggio di generare ulteriore svantaggio, in sistemi sociali,
economici, politici o culturali attraverso il tempo. Gli “Effetti San
Matteo”, quando operano senza un intervento correttivo, in genere
producono crescente divario tra chi ha di più e chi ha meno rispetto
a una data risorsa, come il potere, la ricchezza o il prestigio. L’effetto
è analogo, per molti aspetti, all’accumulo di interesse composto in
matematica e al debito composto in finanza. Maggiore è il vantaggio
iniziale, maggiore è il guadagno, quanto più ottieni, quanto più hai.
L’allargamento delle disuguaglianze che gli “Effetti San Matteo” pro-
ducono, non stabiliscono la prova della superiorità morale dei vinci-
tori o l’inferiorità morale dei perdenti, come vorrebbero farci credere
certi darwinisti sociali. Al contrario, tali disparità riflettono, almeno
in parte, le dinamiche intrinseche ai cicli di feedback. Questo è il pro-
cesso fondamentale: le risorse iniziali, investite, comunemente porta-
no ulteriori risorse. Questi ulteriori vantaggi a loro volta possono
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essere investiti per attirare ancora nuovi vantaggi e così via, creando
un ciclo di autoamplificazione che continua a funzionare, almeno
fino a qualche evento esterno – non necessariamente negativo, come
una crisi - interrompe e conduce ad elaborarlo. Ecco perché se com-
prendiamo l’“Effetto San Matteo”, siamo in grado di anticipare, e
forse evitare, le conseguenze potenzialmente più distruttive di un
divario crescente generato da quello che, in gergo, si chiama “vantag-
gio cumulativo”: non è infatti vero che tutti partiamo – dalla nascita
o da un eventuale punto zero – da condizioni di parità e eguaglianza.
Estreme e crescenti disuguaglianze minacciano non solo di danneg-
giare i membri più vulnerabili della società, ma anche di aumentare
la probabilità di conflitti violenti, come quelli che abbiamo visto
recentemente nella rivolte in Inghilterra, mentre il governo conserva-
tore continua a tagliare producendo squarci sempre più grandi nella
rete di sicurezza sociale. Negli ultimi anni, negli Stati Uniti, le classi
più abbienti si sono rifugiate sempre più in piùin fortezze residenzia-
li – le cosiddette gated communities –, cercando di fuggire non solo
dall’Altro più temuto, ma soprattutto dalle loro paure e vulnerabilità.
Non possiamo però comprendere simili processi senza prendere con-
sapevolezza dei processi sottostanti che – come “l’Effetto San
Matteo”, appunto – lavorano per produrli. Quello che possiamo fare,
e che anch’io ho tentato con questo libro, è di aumentare la consape-
volezza del problema, raggiungendo sempre piùpersone che lavorano
nell’ambito della politica e dell’ordine pubblico, dei servizi sociali e
del non profit: “Effetto San Matteo” dovrebbe diventare un’espressio-
ne familiare, proprio per orientare l’analisi e le pratiche a una mag-
gior consapevolezza di un divario tra ricchi e poveri sempre più cre-
scente, soprattutto in un periodo di crisi, dove le persone più vulne-
rabili rischiano di essere trascinate e travolte da una potente risacca. 

Communitas: Politica economica: ecco un ambito nel quale lo studio del van-
taggio cumulativo raramente ha preso il nome di “Effetto San Matteo”....
Rigney: Gli economisti preferiscono il concetto di autoamplificazio-
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ne ovvero di self-amplifying positive feedback. Investimenti di capita-
le di base e processi di accumulazione, per esempio, hanno spesso
mostrato questo modello. Almeno fino a quando non si è urtato
contro un muro, come la Grande Depressione o l’attuale crisi finan-
ziaria. Poi i ricchi e i poveri tendono a diventare sempre più poveri,
in misura ovviamente diversa, e con l’eccezione delle élites finanzia-
rie che tendono, almeno nel mio Paese, a non impoverirsi affatto.

Communitas: Ineguaglianze e povertà sono sempre esistite. Questo
potrebbe suggerire che si tratti, se non di un’ineludibile legge di natura, di
una tendenza inevitabile delle nostre economie di profitto. Non si corre il
rischio di mascherare una visione deterministica dell ’economia, dietro lo
schermo dell ’“Effetto San Matteo”? In altre parole, si tratterebbe di una
legge naturale o di una mera costruzione sociale?
Rigney: Sulla questione della legge naturale o costruzione sociale,
prendo una posizione intermedia. Certi effetti li potremmo chiama-
re “tendenze naturali nelle istituzioni sociali”. Tendenze che tendo-
no favorire chi ha già un vantaggio. Ma questi effetti possono esse-
re mitigati da una varietà di fattori di compensazione o di forze,
comprese forze socialmente e politicamente costruite. Tra queste
forze di compensazione vanno ricompresi i movimenti sociali per
l’eguaglianza, dall’abolizionismo alla crescita del lavoro organizzato
fino ai movimenti per i diritti civili. Movimenti popolari e progres-
sisti negli Stati Uniti ce ne sono e continuano la loro azione anche
oggi: senza molto successo contestano un modello di disuguaglian-
za economica galoppante che potrebbe sfociare in una plutocrazia
incontrastata in assenza di significativi vincoli democratici. Alcuni
pensano che gli Stati Uniti si trovino già in questa condizione.
Ovviamente, quando dico questo non intendo sostenere che tutte le
disuguaglianze presenti nel mondo siano dovute a “Effetti San
Matteo”, né potrei affermare che queste disuguaglianze costituisca-
no una legge ferrea della società e della storia. Intendo solo dire che
rappresentano processi persistenti e ricorrenti – accanto ad altri pro-
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cessi – nella vita sociale e che la nostra inconsapevolezza, o peggio il
rifiuto a comprenderli e a vederli (spesso perché non ci conviene
vederli), non per questo li fa scomparire.

Communitas: Come farli scomparire, allora?
Rigney: Mi piacerebbe avere una buona risposta, ma non ce l’ho.
Posso però rifarmi a quanto afferma il premio Nobel per
l’Economia, Paul Krugman. Krugman sostiene che la disoccupazio-
ne e la polarizzazione delle ineguaglianze sono, in ultima analisi, un
problema più preoccupante che debiti e deficit, nonostante l’isteria
politica in senso contrario, e che solo gli investimenti pubblici con-
sistenti in settori quali le infrastrutture, le tecnologie pulite, l’istru-
zione, la ricerca e l’ambiente sono in grado di stimolare la domanda
aggregata necessaria per sostenere a lungo termine la crescita econo-
mica, sia negli Stati Uniti che all’estero, e per creare una società a
somma positiva. Ma naturalmente le attuali preoccupazioni sul debi-
to rendono questo consiglio difficile da dispensare... La mia sfera di
cristallo è appannata, ma in genere provo diffidenza per le forme di
nazionalismo come quelle espresse dal movimento del Tea Party, che
sembrano esprimere una disperata nostalgia per la semplicità relati-
va di un passato nazionale mezzo immaginario, e finiscono col nega-
re la necessità di formulare approcci internazionali a problemi inter-
nazionali come il cambiamento climatico e la prevenzione delle epi-
demie in tutto il mondo. Tali movimenti reazionari costruiscono
muri tra le nazioni in un momento in cui abbiamo invece bisogno di
un migliore coordinamento attraverso i confini nazionali per affron-
tare questioni globali. Penso ai progetti delle Nazioni Unite ma
anche al lavoro di ong nazionali e internazionali... Siamo vittime di
una complexiphobia, una paura di ciò che è complesso. Ossia di una
reazione comprensibile dinanzi ad eventi spaventosi che ci assalgo-
no in un mondo sempre iperconnesso e ipercomplesso, ma al tempo
stesso di una insostenibile, se non delirante, risposta ai problemi che
ci riportano alla realtà del XXI secolo. Pensare che la realtà sia sem-
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plice non la rende per ciò stesso semplice. Mi chiedo spesso di quan-
ta complessità noi esseri umani siamo cognitivamente ed emotiva-
mente capaci. Credo che lo scopriremo presto. 

Communitas: Che cosa la preoccupa maggiormente, oggi?
Rigney: Sono preoccupato per il contagio della retorica apocalittica
ascoltata ultimamente, da destra e sinistra, in reazione alle instabili-
tà dei mercati. Il linguaggio apocalittico è spesso usato a fini di
manipolazione per indirizzare le persone spaventate e in fuga verso
una o l’altra direzione politica. L’isteria di massa non ci aiuta a tro-
vare quelle innovative soluzioni tecniche o culturali di cui avremmo
bisogno per affrontare in modo efficace questioni come la crisi ener-
getica o la povertà assoluta. Non ho ovviamente consigli semplicisti-
ci da dare, ma continuo a ammirare esempi non violenti ed egualita-
ri come Gandhi o Martin Luther King. Potremmo usare un tipo di
leadership nazionale e internazionale simili alla loro, oggi, che nuove
violenze e nuove disuguaglianze ci stanno prendendo alla sprovvista.
Abbiamo bisogno di un livello di partecipazione di massa a livello
della realtà materiale per supportare leadership che si ispirino a quei
principi di eguaglianza e non violenza. 

Communitas: Nutre ancora speranze, dunque?
Rigney: Nutro ancora grandi speranze sul fatto che è ancora possi-
bile oggi, anche a fronte di un cinismo dilagante e la paura del futu-
ro, mobilitare l’energia creativa e l’intelligenza verso la realizzazione
di un mondo più giusto e più equo. I prossimi grandi movimenti
sociali in tal senso possono provenire da direzioni inaspettate e
imprevedibili. Ma come mi disse un insegnante, l’unica cosa di cui
possiamo essere certi è che la strada si incrina. Quando lo fa, è
meglio essere agili nelle nostre risposte umane. 
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ECONOMIA DELL’INVIDIA.
CRISI E SCARSITÀ
Scarsità significa limitazione di beni, dice che l’insieme di beni e di risorse
sono insufficienti per soddisfare il bisogno di tutti. E dire questo sgnifica
due cose, da una parte che ciò che desideriamo non esiste in una quanti-
tà infinita, dall’altra è già fare un’ipotesi sul modo con cui questi beni
saranno ripartiti, ovvero in maniera diseguale. La scarsità nelle società
arcaiche appariva come una catastrofe. Oggi non appare che dentro una
società dove è accettabile l’abbandonare alla loro sorte alcuni che sono
nel bisogno. In fondo l’economia moderna vive della rottura tra morale
individuale e ordine sociale. E questa è frattura da ricomporre

dialogo con Paul Dumouchel
filosofo

«La scarsità ha una storia che aspetta ancora di essere scritta»,
osservava Ivan Illich. Già nel 1795, però, fu lo storico inglese

Edmund Burke a portare all’attenzione un problema: la scarsità –
osservava allora Burke, con parole che ancora oggi ci interrogano – è
uno scoglio contro il quale si troverebbe a urtare ogni Stato che acri-
ticamente ambisse a una politica tout court assistenziale1. Scarsità, scar-
city, rarété. È proprio il termine francese rarété a riportarci con più faci-
lità dell’italiano al cuore del problema. Un problema che emerge dal-
l’ascendenza latina del concetto. Raritas ha molte sfumature semanti-
che, non ultima quella che indica «porosità, permeabilità», fragilità.
Scarsità è dunque un concetto al tempo stesso classico e rimosso nelle
riflessione economica. Ma la crisi attuale lo ha riportato all’ordine del

1 Edmund Burke, Pensieri sulla scarsità, Manifestolibri, Roma 1997.

060-067_Dumouchel_8_OK_Layout 1  22/11/11  17:32  Pagina 61



62

L’ECONOMIA DELL’INVIDIA

giorno, magari sotto altri nomi (decrescita, crisi del welfare) e dietro
altre maschere (necessità di riduzione del debito, crisi energetica),
senza però favorire una sua piena assunzione nel dibattito pubblico. In
questo modo, la “scarsità” rimossa rischia di diventare una delle tante
maschere dietro le quali si cela lo spettro – già chiaro a Burke, ma oggi
più evidente che mai – del “sacrificio inutile”.

Communitas: In un saggio del 1979, ora ricompreso in Economia del-
l’invidia2, lei affronta un concetto chiave per comprendere tanto la nasci-
ta quanto la crisi dell ’economia moderna: la scarsità. Sappiamo davvero
cosa significa scarsità? Siamo in grado di cogliere il nesso che intimamen-
te la lega alla crisi e alla violenza?
Paul Dumouchel: La scarsità significa innanzitutto la limitazione dei
beni e delle risorse, il fatto che ciò che desideriamo o di cui abbiamo
bisogno non esiste in quantità infinita o comunque sovrabbondante. È
un’idea fondamentale in economia quella di scarsità perché in gioco ci
sono  le  strategie  possibili  per  gestire  l’insieme  dei  beni  limitati.
Potremmo dire così, la scarsità è un insieme di beni e di risorse insuf-
ficienti per soddisfare il bisogno di tutti. Mi pare questa una definizio-
ne giusta perché mette in relazioni i beni con i bisogni e i diritti dei
consumatori, e la questione della scarsità sta esattamente a questo
livello. Dire che l’insieme di beni è insufficiente per soddisfare il biso-
gno di tutti – una definizione che è implicita in molti testi ed esplici-
ta in autori come Marx e Samuelson – è già fare un’ipotesi sul modo
con cui questi beni saranno ripartiti: in maniera diseguale.

Communitas: Lei definisce la scarsità una «costruzione sociale». Può
spiegarci meglio questa affermazione, che sembra giocare un ruolo
fondamentale per la comprensione del fenomeno?

2 Paul Dumouchel, Economia dell ’invidia. Antropologia mimetica del capitalismo moderno,
Transeuropa, Massa 2011.
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Dumouchel:  Ha  ragione,  è importante  chiarire  questo  concetto.
Innanzitutto, dire che c’è una costruzione sociale della scarsità non
significa affermare che la scarsità non esiste, al contrario, l’insuffi-
cienza di beni disponibili è sin troppo reale. Dire che c’è una costru-
zione sociale della scarsità significa sottolineare che la scarsità non è
solo un dato di natura, ciò che nel passato si definiva come «la par-
simonia della natura». Certo, c’è un limite naturale alle risorse, ma la
scarsità non è solo una conseguenza di questo dato, ed è per questo
che alcuni restano nel bisogno. Che qualcuno resti nel bisogno a noi
pare “naturale” ma invece non è così. In numerose società tradizio-
nali, come hanno rilevato numerosi antropologi, nessuno rischiava di
morire di fame se il gruppo non correva questo rischio. Nelle socie-
tà arcaiche la scarsità come noi la intendiamo non esisteva, perché
l’esperienza di scarsità corrispondeva a una carestia che minacciava
l’intera comunità. La scarsità appariva come una catastrofe e non
costituiva, come per noi, un dato di natura quotidiano. La scarsità
così come oggi la conosciamo non appare che dentro una società
dove è accettabile d’abbandonare alla loro sorte alcuni che sono nel
bisogno.  Questo  presuppone  una  trasformazione  radicale  delle
obbligazioni di solidarietà tra le persone, una trasformazione che,
come io provo a dimostrare, corrisponde alla decostruzione del sacro
così come l’intende Girard.

Communitas: Nella modernità, la scarsità avrebbe dunque la medesima
funzione del sacrif icio nelle società antiche? Una funzione di protezione
dalla violenza anti sistemica? 
Dumouchel: È esattamente la mia tesi. La scarsità, ma questa volta
intesa come la forma dell’organizzazione sociale che rende possibile
la corrispondenza di un insieme di beni e di risorse insufficienti al
bisogno di tutti, è un meccanismo di protezione contro la violenza.
Come il sacro è un meccanismo violento di protezione contro la vio-
lenza. In che modo? Le relazioni tradizionali di solidarietà obbliga-
no gli individui a dei “doveri di violenza”, cioè forzano gli individui
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a venire in aiuto a quelli del gruppo che sono minacciati e, ch’essi lo
vogliano o no, a prender parte ai conflitti degli altri. In tempi nor-
mali queste obbligazioni reciproche proteggono l’individuo dalla
violenza perché gli assicurano sostegno e protezione. In tempi di
crisi, al contrario, esse diventano il mezzo attraverso cui la violenza
si propaga e contamina sempre più agenti.

Communitas:Oggi si parla tranquillamente di contagio3, anche nell ’am-
bito delle scienze economiche. Lei è però stato tra i primi a servirsi di que-
sto paradigma, sviluppato da René Girard, applicandolo all ’economia. Le
nozioni di contagio e mimetismo hanno davvero qualcosa di importante
da dirci  su un mondo completamente rovesciato dal grande shock econo-
mico che lo ha travolto dal 2008?
Dumouchel:Credo che il concetto di mimetismo ci aiuti a compren-
dere molte cose del nostro mondo. Il mimetismo ha un rapporto
stretto con l’economia moderna, sia direttamente che indirettamen-
te. Direttamente, è un’evidenza: l’economia di mercato sembra fatta
su misura per codificare, far esplodere, e trarre vantaggio dalle riva-
lità degli individui e il “mimetismo” permette di meglio comprende-
re ciò che potremmo nominare come “il carattere insaziabile” della
crescita economica. Così come aiuta a spiegare perché un “crash”,
come stiamo vedendo, si rivolti contro il meccanismo della crescita
distruggendo  in  qualche  ora  quantità  enormi  di  ricchezza.  Detto
questo,  nel  mio  libro  cerco  di  indagare  il  rapporto  indiretto  tra
mimetismo e economia moderna. Ciò che mi interessa mostrare è
come la trasformazione del meccanismo di gestione dei conflitti ha
permesso la costruzione sociale della scarsità.

Communitas: Proprio alla luce di questa idea di contagio mimetico, che

1 Su tutti, si veda l’ultimo libro di Loretta Napoleoni, Il contagio. Perché la crisi economica rivo-
luzionerà le nostre democrazie, Rizzoli, Milano 2011.
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cos’è l ’economia dell ’invidia che dà il titolo al suo ultimo libro? Invidia
intesa come rancore (un peccato capitale) o invidia come desiderio, maga-
ri frustrato, di emulazione?
Dumouchel: Si tratta, mi sembra di poter dire, di tutte e tre le acce-
zioni della parola “invidia”. L’idea sottostante è che l’invidia è il
motore della rivalità mimetica che sostanzia il motore dell’economia
moderna.

Communitas: In uno dei suoi Essays in Persuasion, John Maynard
Keynes scriveva: «Per almeno un centinaio di anni dovremmo persuader-
ci gli uni con gli altri che il bene è male e il male è bene, perché il male è
utile, ma il bene no». Parole terribili, ma che ci danno pienamente l ’idea
dell ’impasse che ancora domina il rapporto economia-scarsità-crescita.
Dumouchel: Effettivamente è un pensiero terribile, ma dovremmo
domandarci,  credo,  cosa  sono  il  “male”  e  il  “bene”  per  Keynes
e soprattutto  cosa  è «l’utile»?  In  un  certo  senso,  questo  pensie-
ro  di Keynes riprende quello che Bernard de Mandeville, nel 1714,
scrisse nella Favola delle api: «Frode, lusso e orgoglio devono vivere,
finché ne riceviamo i benefici: la fame è una piaga spaventosa, senza
dubbio, ma chi digerisce e prospera senza di essa?». È un pensiero
che troviamo in molti autori, da Hume a Lenin, ovvero che non c’è,
o non c’è più, una correlazione diretta tra morale privata e ordine
pubblico. Tutta l’antichità e tutte le religioni, invece, affermavano il
contrario, ovvero che l’ordine pubblico dipendeva direttamente dalla
morale privata. La grande caratteristica del mondo messo in scena
dall’economia moderna è proprio questa rottura tra la morale indivi-
duale e l’ordine sociale. Ciò ha permesso da una parte una libertà di
coscienza e di azione inimmaginabile in ogni altra società, dall’altra
parte ci rinvia alla frase di Keynes. Ecco tutta l’ambivalenza della
scarsità.

Communitas: Proviamo a ragionare su due “sentimenti morali”, l ’indif-
ferenza e la carità. Secondo lei, la carità ha ancora qualche importanza in
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un mondo altamente complesso, dove la povertà èdivenuta la regola e le
antiche istituzioni della solidarietà e del legame sono scomparse? Si ha
l ’impressione che nel sistema globalizzato i poveri siano ancor più soli di
quanto non lo fossero (almeno questo èl ’immaginario che ci èstato conse-
gnato) nel Medioevo... 
Dumouchel: Credo che la carità sia sempre molto importante e lo
può essere oggi più che mai, a patto però ch’essa sia concepita cor-
rettamente. Nel nostro mondo molto complesso, io credo che non sia
tanto  la  povertà  ad  essere  scivolata  nell’indifferenza.  Mi  sem-
bra piuttosto che l’indifferenza oggi consista nel pensare che ciò che
capita agli altri non mi riguarda. È in certo senso la traduzione nella
psicologia individuale dell’idea di scarsità. I legami tradizionali di
solidarietà facevano in modo che ciascuno fosse coinvolto da ciò che
accadeva agli altri, ma soltanto a “certi” altri, quelli del suo gruppo
d’appartenenza, e questo divideva la società in gruppi opposti. La
carità, io credo, non è innanzitutto aiutare quelli che sono nel biso-
gno – per esempio donare a un’organizzazione umanitaria – ma non
essere indifferente a ciò che succede agli altri senza chiuderci in
comunità separate e tra loro nemiche.

Communitas: Miseria non significa povertà. Lei, su questo punto, si è
spesso richiamato a Charles Péguy. Potremmo spingere oltre l ’opposizione
e affermare che, così come la miseria non è la povertà, l ’economia non è la
moneta, il capitalismo non è il mercato... Comprendo che siano afferma-
zioni al limite dell ’idiozia, ma è su questo crinale che ci spinge il nostro
tempo di miseria e di crisi, per dirla con Hölderlin. C’è molta confusione,
in giro. Molta confusione sulle idee, sui concetti, sulla possibilità stessa di
forgiarli o afferrarne le sedimentazioni di significato che la storia depo-
ne, su ogni nostra idea...
Dumouchel: La distinzione tra miseria e povertà, secondo Péguy, è
soprattutto una divisione d’ordine morale. Per Péguy la miseria ha
sempre la forma dell’esclusione e della solitudine, e questo non è
sempre il caso della povertà. È in certo senso anche quello che pen-
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sava Marx per cui la classe operaia è povera ma per nulla misera per-
ché spera nella rivoluzione. I miserabili, il lumpenproletariat nel suo
linguaggio, non hanno, invece alcuna funzione storica. Anche in
Marx la distinzione è morale, ma il suo accento cade altrove perché
questa distinzione è per lui la ragione per cui per il lumpenproletariat
non c’è nulla da fare, mentre per Péguy è esattamente la ragione per
cui i miserabili hanno più diritto di tutti al nostro aiuto.

Communitas: Krisis significa anche comprensione, giudizio, discerni-
mento, ésprit de finesse... Potremmo parlare di crisi, oggi, giocando su
questo décalage semantico?
Dumouchel: La parola krisis – da cui deriva anche critica – nomina
in greco il momento della decisione, del giudizio. Credo che occor-
ra guardare la crisi attuale in questa maniera. Anche se, sfortunata-
mente, sembra che nessuno lo voglia fare. Come se nessuno volesse
riconoscere il fatto che la crisi c’è. I governi hanno sborsato delle for-
tune per salvare le banche e ora sono gli stessi Paesi ad essere minac-
ciati. Non vedo nessun tentativo serio di rimessa in causa del siste-
ma che ha prodotto tanti danni. Ci saremmo attesi una grande ope-
razione di regolazione della finanza, e invece…

PAUL DUMOUCHEL
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IL SENSO
DELLA FINE
Per la prima volta nella storia dell’uomo, a differenza di tutte le crisi
che, nel nostro passato culturale, abbiamo vissuto, quella in cui ci
troviamo è una crisi in cui realmente ci si misura con la fine delle
risorse, quelle del pianeta, e quella di una certa idea di umanità. Il
capitalismo è stata una grandiosa partita a poker con continui rilanci.
Ora non è più possibile rilanciare, è il momento di passare la mano
perché la partita si sta per chiudere. Non possiamo rimanere nel cer-
chio fantasmatico della crisi, perché questa non è una crisi. Questa è
una strepitosa fine d’epoca e di paradigma. E perciò di nuovo inizio

dialogo con Andrea Tagliapietra
filosofo

Lo sguardo filosofico possiede una forza di resistenza che, scriveva
Theodor W. Adorno, coincide col «non farsi instupidire da nien-

te, né dall’affermazione della profondità, né dal culto dei fatti». Il pen-
siero, la critica risiedono forse proprio in questa forza di negazione. In
questo dire di no – che «non illumina, puntandolo, un evento, un per-
sonaggio, un atto del mondo, ma lo scenario stesso in cui accadono
eventi, personaggi, atti». Eppure, osserva Andrea Tagliapietra, critica
non significa accettare lo status quo, limitarsi alla cartografia delle cose,
attestarne l’ordine, legittimare i poteri che le attraversano e, attraver-
sandole, le informano. Critica è un sentire altrimenti. Critica è l’arte –
diceva Foucault – di «non essere eccessivamente governati». 

Communitas: Uno dei limiti di comprensione dell ’attuale crisi è nel para-
digma di lettura. Siamo dinanzi alla fine di un mondo, direbbe Goethe,
non «alla fine del mondo»...
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Andrea Tagliapietra: La fine è sempre la fine di qualcosa, è sempre
una fine f inita. Il problema è dunque la razionalizzazione di questa
fine. Una razionalizzazione che il proliferare delle immagini apoca-
littiche, in questo nostro tempo di crisi, rende altamente problema-
tica. Problematica perché la nostra cultura ha assunto la fine attra-
verso una contrapposizione tra il logos greco (capace di pensare la
finitezza) da un lato e una reazione orientale, di quel pensiero che
chiamiamo genericamente ebraico-cristiano, che introduce nel-
l’orizzonte antico la categoria di infinito. La modernità è erede di
questo scontro e di un infinito che tuttavia l’Oriente intendeva su
un piano non immanente, non mondano. Questo infinito la moder-
nità l’ha proiettato nel finito, rendendolo per così dire immanente.
Nasce da qui la teoria del progresso, come logica lineare. Una teo-
ria che oggi si percepisce in maniera netta, evidente anche e soprat-
tutto nel dogma della crescita infinita. Il 21 agosto 2010, la Terra ha
raggiunto il suo Overshoot Day, ossia il punto in cui si considerano
esaurite per l’anno in corso le riserve rinnovabili del pianeta e si
intaccano le risorse naturali e, per così dire, “intangibili” del piane-
ta. L’Earth Overshoot Day è inoltre il giorno in cui il reddito annua-
le a disposizione finisce e la generazione attuale vive grazie a una
sorta di “prestito” le cui conseguenze verranno accollate alle genera-
zioni future, poiché le risorse intaccate non potranno essere rigene-
rate. È interessante e drammatico osservare che il pianeta va in
“rosso” molto prima della sua chiusura temporale di bilancio, fissa-
ta al 31 dicembre... I fautori della crescita infinita fingono di non
accorgersene o forse non se ne accorgono proprio, ma la loro corsa
trascina il pianeta alla rovina, la denegazione della fine accelera la
fine di tutte le cose. Ma per capirlo bisogna risalire alle origini del
nostro pensiero... 

Communitas: …e a quella contrapposizione che sfocia, oggi, nel cattivo-
infinito del progresso. Al tempo stesso, però, questa “gioiosa marcia” verso
il nulla si alimenta di persistenti immagini apocalittiche...

IL SENSO DELLA FINE
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Tagliapietra: Sia come genere letterario, sia come forma mentis l’apo-
calisse nasce dallo scontro tra una cultura vincente, quella greca
appunto, e una cultura perdente, quella orientale o semitica. Dallo
scontro con la cultura greca nasce l’apocalittica come reazione cultu-
rale della parte che soccombe. Di fatto, la vicenda della spedizione di
Alessandro Magno in Oriente rappresenta un gesto di imperialismo
culturale che fonda la cosmopoli ellenica, l’impero antico. Tanto la
Grecia è pensiero del logos che esprime anche una volontà di poten-
za, quanto l’apocalisse è una risposta in termini di contrapposta
volontà di potenza. Risposta a una crisi epocale. Oggi, dinanzi alla
crisi che stiamo vivendo, c’è effettivamente un profluvio di riprese
dell’immaginario, dei simboli e del tema apocalittico. Vorrei però
sottolineare con forza che, per la prima volta nella storia dell’uomo,
a differenza di tutte le crisi che ricorrentemente, nel nostro passato
culturale, abbiamo vissuto, quella in cui ci troviamo è una crisi in cui
realmente ci si misura con la fine delle risorse, del pianeta, di una
certa idea di umanità. Per la prima volta, la questione della fine non
si consuma all’interno del “sì” o del “no” all’immagine della fine, o
all’immagine dell’infinito come negazione della fine, ma diventa uno
scontro tra un apparato simbolico e dei limiti strutturali. Questa
forza fa sì che emerga in tutta la sua chiarezza l’ambivalenza che il
pensiero apocalittico ha sempre avuto. Perché l’apocalisse, se pren-
diamo ad esempio l’Apocalisse di Giovanni, dopo un brevissimo pro-
logo catechetico, altro non è che una sequenza di immagini. Questa
sequenza di immagini presuppone uno spettatore, qualcuno che
guarda. Il paradosso dell’apocalisse è dunque quello di essere una
fine con spettatore. La fine di tutte le cose presuppone quindi la
sopravvivenza dello spettatore, con la conseguenza che mettersi dalla
parte dello spettatore significa affrontare la visione orrorifica della
fine ma, allo stesso tempo, sopravviverle. L’ambivalenza dell’apoca-
littica è la fine di un mondo a cui, però, in qualche modo abbiamo la
certezza di sopravvivere. A livello dell’apocalittica, nella fine di tutte
le cose, troviamo pienamente operante quel dispositivo psicologico

ANDREA TAGLIAPIETRA
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che Freud aveva individuato riguardo al pensiero della nostra morte.
Quando pensiamo alla nostra morte, affermava Freud, in realtà non
crediamo mai alla nostra morte, perché ci pensiamo sopravvissuti a
fianco del nostro cadavere. Di fatto, di fronte alla crisi reale della fine
delle risorse, del mondo, dell’umanità stessa vediamo proliferare una
sequela di immagini apocalittiche che ci accompagnano a una tema-
tizzazione della fine ma, al contempo, proprio per la loro ambivalen-
za, fungono quasi da rimozione e da schermo. Non sappiamo conce-
pire questa fine senza spettatore e, di conseguenza, non sappiamo
razionalizzarla fino in fondo. 

Communitas: Dovremmo quindi uscire da questo circolo vizioso, razio-
nalizzando la f ine, portando il pensiero alle sue estreme conseguenze?
Tagliapietra: La fine è sempre una fine finita, è sempre una fine di
qualcosa. Finisce qualcosa e ne inizia un’altra. Solo che nella nostra
cultura, abbiamo “mondanizzato” l’idea di infinito, trasformandolo in
un sottoprodotto ideologico del denaro, inteso come meccanismo e
ingranaggio che fa funzionare un’economia capitalistica che si basa –
oggi lo diciamo apertamente, ma era implicito già ai tempi di Adam
Smith – sull’idea di crescita infinita. 

Communitas: Se hanno ragione Karl Polanyi e Serge Latouche – che
vedono la logica della crescita come implicita nell ’essenza dell ’economico –
allora non ha però alcun senso sostituire una buona economia a una cat-
tiva economia, o una buona crescita a una cattiva crescita. Si tratterebbe,
assumendo in pieno la crisi, per dirla con Latouche, di «uscire dall ’econo-
mia»1 e da quella «economizzazione del mondo» nata nel Secolo dei Lumi,
contemporaneamente all ’idea del Progresso. 
Tagliapietra: Il capitalismo è stata una grandiosa partita a poker con
continui rilanci. Ora non è più possibile rilanciare, è il momento di pas-

1 Serge Latouche, L’invenzione dell ’economia, Bollati-Boringhieri, Torino 2010, p. XI.
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sare la mano perché la partita si sta per chiudere. Non possiamo rima-
nere nel cerchio fantasmatico della crisi, perché questa non è una crisi.
Questa è una strepitosa fine d’epoca e di paradigma. Va detto che ai
tempi in cui Adam Smith scriveva la sua Indagine sulla natura e le cause
della ricchezza delle nazioni (1776), l’Australia, di fatto, non era ancora
stata scoperta – i viaggi di del capitano Cook sono proprio di quegli
anni – e la possibilità di portare a un punto di non ritorno le risorse del
pianeta non era nemmeno lontanamente percepibile. Ai tempi di
Smith, i limiti della Terra, anche dal punto di vista geografico, non erano
ancora chiari. Oggi, invece, siamo nell’epoca in cui questi limiti sono
percepibili. È l’epoca nella quale un essere umano ha visto – con il primo
volo orbitale (1961) o, al più tardi, col primo viaggio sulla Luna (1969)
– la Terra dal di fuori e ha visto che il pianeta è finito. Questo sul piano
simbolico, ma è chiaro che – conoscendo le misure della Terra e, appros-
simativamente, anche le risorse in essa disponibili – il sistema fondato
sull’immanentizzazione dell’infinito, sulla crescita senza limiti confligge
in una maniera poderosa coi limiti del mondo. Ogni volta che tentiamo
di misurarci con la fine, sovrapponiamo immagini apocalittiche all’idea
di fine e di finito ed entriamo in crisi. 

Communitas: Questo avviene anche nell ’informazione?
Tagliapietra: Certamente. L’informazione ha una modalità apocalit-
tica di presentare accadimenti e notizie. È una modalità paradossale
perché mentre drammatizza la catastrofe “X”, piuttosto che la cata-
strofe “Y” avvicinandola, la allontana e la rimuove. Nel trionfo di
un’informazione globale si produce un effetto di allontanamento. 

Communitas: L’informazione è un fattore di strepitosa accelerazione del
sistema. L’accelerazione immessa in questo sistema è stata, però, eccessiva.
Parafrasando un libro di Rüdiger Safranski,2 potremmo dire: quanta

ANDREA TAGLIAPIETRA

2 Rüdiger Safranski, Quanta globalizzazione possiamo sopportare?, Longanesi,Milano 2003.
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informazione (ossia: quanta velocità di connessione) possiamo ancora sop-
portare?
Tagliapietra: La velocità e l’accelerazione producono l’accettazione
di nessi non logici come se fossero logici. Producono, inoltre, la plau-
sibilità di una narrazione che se seguisse il proprio ritmo non avreb-
be senso. Pensiamo alla questione del montaggio, che nel cinema e
nei servizi televisivi è sempre più accelerato, con nessi che si fanno
sempre più sfumati rispetto alla giustificazione razionale dell’analo-
gia. È un fatto percepibile anche a livello generazionale: pensiamo a
certi anziani che fanno fatica a seguire determinati spettacoli o film
che si muovono a una velocità per loro inconcepibile, mentre questi
spettacoli vengono tranquillamente consumati dalle giovani genera-
zioni. La moltiplicazione delle immagini e la sua accelerazione, sia a
livello cinematografico, sia livello di comunicazione non significa
una moltiplicazione delle capacità della mente. Tutt’altro, è semmai
un suo asservimento. Un asservimento fondato sulla vertigine. Direi
che l’informazione ha, nel nostro tempo, una modalità apocalittica di
presentarsi che risulta evidente nei servizi sull’economia, la finanza,
sull’andamento giornaliero della Borsa. Non vengono trasmessi fatti,
opinioni, interpretazioni, ma stati d’animo e immagini. Immagini di
una continua, inesorabile apocalisse culturale. Abbiamo raggiunto il
limite del pianeta da parte di un sistema umano e simbolico (anche
il denaro lo è) che invece lo ignora, essendo proiettato su un altro
sistema, del tutto virtuale. Calato nell’immanenza, questo sistema
diventa catastrofico. La veggenza di questo limite è fondamentale.
La si può ottenere coltivando e non rimuovendo il pensiero simbo-
lico. Diciamo di più: il produttivismo che sta sotto l’idea di crescita
infinita – intesa come produzione, nel senso di moltiplicazione
quantitativa anche di beni materiali – va sostituito con un nuovo
oggetto del lavoro. Il lavoro, costruito dentro il tratto della crescita
infinita, è lavoro inteso come produzione per rimuovere l’idea della
propria morte. Una morte a cui non crediamo ritenendoci semplici
spettatori della fine. Questa morte solipsistica e questa idea di cre-

IL SENSO DELLA FINE
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scita infinita devono essere sostituiti da una concezione del lavoro
che è presente in maniera quanto meno accennata nella forma che il
lavoro ha assunto nelle civiltà tradizionali. Lavoro che è certo pro-
duzione dell’oggetto, ma carica di senso, non fine a se stessa. Questo
fare è un fare immediatamente comunicativo perché anche quando
produce il manufatto è insieme una forma di cura. Quando lavori a
un oggetto, lavori per chi lo userà, hai quindi cura di lui.
L’artigianato è un produrre, ma è un produrre che sta all’interno di
quelle che potremmo chiamare nella maniera più vasta le attività
della cura. La cura – prendersi cura dell’altro, prendersi cura del
mondo, prendersi cura di un mondo che occorre “aggiustare”, non
solo sostituire con un oggetto nuovo e pronto al consumo – signifi-
ca essenzialmente inserire il lavoro in un progetto comunicativo fon-
damentale. Non come oggi, dove la tristezza del non lavoro e della
disoccupazione è tristezza dell’isolamento e del non comunicare.
Cento lavoratori in una fabbrica parlano, discutono, sono un corpo
sociale che può anche protestare e reagire. Un milione di disoccupa-
ti sparsi per tutto il Paese non riescono a comunicare come quei
cento lavoratori. La disoccupazione e il non lavoro contemporaneo
generano malinconia, atomismo sociale, noia, abbandono, scarsa cura
degli altri e, di conseguenza, pessima cura di sé. 

Communitas: Le risorse simboliche sono state consumate anche in questo
ambito, rendendo impossibile o quasi quella “disoccupazione creativa” di
cui parlava Ivan Illich...
Tagliapietra: Certamente, anche perché queste risorse simboliche
sono state accantonate da quella trasformazione del simbolico –
inteso come momento comunicativo e creativo, espressivo e artistico
– in quella parte del tempo libero ludico di una realtà che invece è
seria, molto seria. È un altro aspetto di quella frattura che si è venu-
ta a creare nella nostra mentalità e nella nostra epoca tra l’artistico e
il simbolico come momenti di lusso e di eccesso, quando in realtà
sono fondamentali. Sono quelli su cui si regge il tempo.

ANDREA TAGLIAPIETRA
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Communitas: Torna la domanda che Kant poneva, in uno scritto risalen-
te all’ultima fase della sua vita, Das Ende aller Dinge3: perché gli uomi-
ni si aspettano la fine di tutte le cose? Che cosa li spinge a giocare con l’estre-
mo, su quella soglia dove il pensiero incontra il suo limite e, prigioniero della
vertigine e del paradosso, arretra un istante prima di affondare...
Tagliapietra: Se noi immaginiamo la fine di tutte le cose – e
Immanuel Kant lo scrive a chiare lettere – arriviamo a una specie di
aporia del pensiero. Il pensiero è sempre temporale, come concate-
nazione, e ci risulta difficile elaborare concettualmente l’immagine
di un pensiero estremo che si blocchi alla fine del tempo. Si tratta
quindi di un’immagine che accogliamo, che ci rassicura e viene in
qualche modo sovrapposta a una voragine vertiginosa che compor-
terebbe una perdita di pensiero. Di fronte a questo dispositivo, le
immagini apocalittiche in cui viviamo evocano la vertigine, la fine, il
disastro, l’abbandono. Ma una seconda voce fuori campo ci dice: ras-
sicurati, perché se vedi questo, se vedi quello che sta accadendo vuol
dire che la cosa è superata. È vero che qui ci dibattiamo – ed è la dif-
ficoltà della nostra epoca – tra la difficoltà di una comunicazione
dell’immagine che ha prerogative ambivalenti e la necessità di recu-
perare – proprio in chiave critica, facendo in modo che si sia noi a
controllare le immagini, e non viceversa – il pensiero discorsivo.
Recuperare il pensiero discorsivo, ovvero la parola. 

Communitas: La grande frattura tra immagine e parola è una frattura
temporale. In un certo senso, questa frattura ha reso possibile quella
«morte del prossimo» che è, forse, uno dei tratti più acuti e paradossali
della crisi attuale4.
Tagliapietra:Nell’immediatezza, tanto l’immagine è illusoria e poten-
te nella pretesa di avvicinarci alle cose quanto la parola, che pure

3 Immanuel Kant, La fine di tutte le cose, a cura di Andrea Tagliapietra, Bollati-Boringhieri,
Torino 2006.

4 Cfr. Luigi Zoja, La morte del prossimo, Einaudi, Torino 2009..
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distanzia, distanziando avvicina. È un movimento contraddittorio:
l’immagine della catastrofe ci viene portata davanti agli occhi, ma ci
vincola alla situazione di spettatori non coinvolti. Questa possibilità di
non coinvolgimento, dischiude un allontanamento progressivo. La
parola è invece distanza – pensiamo a una conversazione al telefono –
ma è al tempo stesso evocazione di un vincolo emotivo e di partecipa-
zione attiva (parliamo e ascoltiamo) forte. L’ascolto e la parola creano
una distanza che tende alla comunità, mentre la comunicazione del-
l’immagine che si spaccia come villaggio globale sta in realtà creando
una distanza e, in certi casi persino un deserto. 

Communitas: La globalizzazione ha prodotto una sorta di indifferenza
sistemica. Qualcosa che si approssima a quel regno della mobilitazione
totale, di cui parlava Ernst Jünger in un suo acuminato e acuto saggio del
1930. Nel 30, con tono ancora tragico, da spettatore partecipato, Jünger
poteva infatti scrivere che nell ’era della totale Mobilmachung ogni
uomo intuisce «con un senso di sgomento e di ebbrezza che non c’è un solo
atomo che non sia al lavoro e che questo processo delirante è, in profondi-
tà, il nostro stesso destino». Oggi, potremmo declinare questa analisi anche
ai processi di globalizzazione dove ogni parte di noi, ogni «atomo» per
dirla con lo scrittore tedesco, sembra partecipare a un progetto infinito di
cui non riesce a cogliere tratti, profilo e direzione di marcia...
Tagliapietra: Uno degli aspetti più deleteri della globalizzazione è
proprio questa distanza. Forse la verità più profonda sul processo di
globalizzazione l’ha detta, in maniera ovviamente letteraria, Honoré
de Balzac. In Père Goriot, Balzac fa formulare a uno dei suoi perso-
naggi il celebre «Apologo del mandarino cinese». Cosa faresti, chie-
de Rastignac all’amico Bianchon, se ti venisse proposto in cambio di
un ingente guadagno, forse la maggiore delle ricchezze possibili, di
provocare con la sola forza del pensiero la morte di un mandarino
cinese? Potresti ucciderlo, afferma Rastignac, senza che tu ne sia
responsabile se non di fronte alla tua coscienza, poiché nessuno lo
vedrà. Quello che Rastignac pone come sfida morale – provocherai

ANDREA TAGLIAPIETRA

068-083_Tagliapietra_16_OK_Layout 1  22/11/11  17:33  Pagina 77



78

IL SENSO DELLA FINE

la morte di un altro individuo senza averne la diretta e chiara respon-
sabilità se non nel tuo animo – è progressivamente diventato il lega-
me modello della cosiddetta globalizzazione. Partecipiamo tutti del-
l’economia del globo, ma i nostri rapporti commerciali, per quanto
sempre più intensificati, sono all’insegna dell’interesse. E che cos’al-
tro è l’interesse se non ciò che afferma che, se non rilevo una imme-
diata relazione tra la morte di qualcuno e un’azione moralmente
turpe, allora non sono responsabile? Se uccido “visibilmente” qualcu-
no, la condanna morale funziona ancora. Ma se affamo un intero
Paese in base a una complesso meccanismo finanziario di derivati, in
questo caso la logica del mandarino cinese di balzachiana memoria
è perfettamente operante. Non solo, nella globalizzazione, a diffe-
renza dell’Apologo di Balzac, io non so nemmeno che sto uccidendo
qualcuno. Semplicemente consumo, mangio, parlo, lavoro. O maga-
ri mi diverto.

Communitas: Nel suo Icone della fine, ripercorrendo l ’idea di Apocalisse,
sulla quale già ci siamo soffermati, lei ricorda che per pensare il significa-
to autentico della Crisi è necessario abbandonare «l ’esattezza della sua
mera opposizione con la Fine»5. La parola “crisi” deriva dal greco krísis, i
cui significati si possono riassumere attorno a tre nuclei semantici. Dalla
krísis come “separazione”, alla krísis come “giudizio”, giungendo alla krí-
sis come “evento”. La modernità ha concepito la Crisi come evento perfet-
to, come Apocalisse... Una lettura non solo economica, ma anche simbolica
della crisi appare quanto mai necessaria...
Tagliapietra: Bisogna ricordare a una certa concezione idealistica
della cultura le sue basi materiali. Le idee, rammentiamolo, sono al
contempo la struttura materiale e la struttura simbolica – due aspet-
ti non separabili – del nostro mondo. C’è un’integrazione continua

5 Andrea Tagliapietra, Icone della f ine. Immagini apocalittiche, f ilmografie, miti, Il Mulino,
Bologna 2011, p. 78.
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tra forme di vita e comportamenti intesi come corpi che agiscono e
interagiscono tra di loro. Questa è la storia. E nella storia noi vedia-
mo che l’uomo non ha mai conservato per troppo tempo il medesi-
mo sistema economico e il medesimo sistema simbolico. L’attuale
crisi è, reciprocamente, crisi del sistema economico e crisi del siste-
ma simbolico. O si rimane nella crisi a tempo indeterminato o se ne
esce. La prima ipotesi è ovviamente un azzardo, visto il potenziale
tecno-scientifico distruttivo che l’uomo ha nelle sue mani.
Rischiamo che questa crisi sia realmente la fine di tutte le cose, ma
non dal punto di vista di un senso, bensì di un non-senso casuale,
una catastrofe senza senso. L’altra ipotesi è l’uscita dalla crisi
costruendo un nuovo modello di attività simbolica e di convivenza
non basato più sull’azzardo capitalistico, ma sulla razionalizzazione
della fine e sulla sua comprensione. “Comprensione della fine” signi-
fica “comprensione dell’altro”, poiché la fine vuol dire anche fine di
me stesso che mi mette in contatto con l’altro. Se non fossimo indi-
vidui finiti, non potremmo mai incontrare l’altro. L’individuo infini-
to è un folle, è la follia dell’Unico di cui scriveva Max Stirner. Oggi
viviamo in un delirio dell’unico e in un sistema dove vige quel famo-
so aforisma di Hume secondo il quale «piuttosto che farmi male
all’unghia del mignolo, perisca il mondo intero». Siamo di fronte a
un egoismo potentissimo, esteso su scala globale.

Communitas: Questo egoismo pone un’unica alternativa a sé, il deserto,
la desertif icazione del mondo...
Tagliapietra: Il capitalismo si regge sulla possibilità che ci sia uno
spazio – quello delle decisioni economiche – in cui non si intravede
immediatamente chi può trarre un vantaggio o uno svantaggio. Si
regge, in sostanza, su una non previsione degli esiti delle transazio-
ni. Questa non previsione è aumentata vertiginosamente col cresce-
re della complessità del sistema ma, soprattutto, col fatto che la figu-
ra vincente della razionalità è una figura automatizzata. L’idea del-
l’automatismo è stata inserita all’interno della logica razionale e così
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perseguiamo un pensiero che, in realtà, ci fa arrivare a delle conclu-
sioni automatiche. Non a caso, la vecchia questione dell’intelligenza
artificiale si declina, oggi, nella forma di computer sempre più
potenti, in grado di calcolare con rapidità e, quindi, di presentare
delle sequenze che restringono lo spazio aleatorio della decisione
umana. Già durante l’Illuminismo, ci si chiedeva cosa sarebbe rima-
sto, dopo che tutto fosse stato scoperto. Sarebbe rimasta la noia. 
È una visione profetica, perché già allora si stabiliva una asincronia
tra lo sviluppo tecnologico e uno sviluppo che potremmo chiamare
politico-morale. Questo era valido all’inizio, ha visto trionfante que-
sta visione nel Novecento, ma ora siamo arrivati alla fine di una para-
bola. Al culmine di questa parabola, la tecnica è riuscita a diventare
estremamente seducente quando presentava grandi vantaggi con
costi minimi. La scoperta del fuoco o della ruota hanno portato van-
taggi tecnologici altissimi, ma i costi erano limitati o nulli. Anche la
scoperta della penicillina rientra in una casistica del genere. Le gran-
di scoperte, fino all’inizio del Novecento, hanno richiesto poco più
che i mezzi di sussistenza dello scienziato. Ma oggi? Oggi le scoper-
te tecnologiche sono costosissime e, spesso, hanno una serie di con-
troindicazioni pericolosissime. Per fare una scoperta, oggi, si richie-
dono sempre più risorse e i risultati di questa scoperta sono sempre
più circoscritti. Succede, allora, che forse anche su questa parabola
della tecnologia si è raggiunto un rapporto critico tra costi e benefi-
ci che è al limite della sostenibilità. Se anche vi fosse la possibilità di
scoprire cose mirabolanti, non avremmo probabilmente la capacità
di sostenerle visti i costi eccessivi. Sono trent’anni, giusto per fare un
esempio, che nel campo della ricerca biomedica si annunciano mira-
bolanti scoperte che debelleranno non si sa cosa. Poi, al netto delle
dichiarazioni propagandistiche, i risultati scarseggiano. Si tengono
alte le aspettative, ci si procura un ottimo ufficio stampa, si impiega-
no fior di risorse ma poi si tace sui risultati... La mia impressione è
che si sia raggiunto un limite sistemico. E questo va detto, perché
oggi una delle forme in cui si declina il discorso della crescita infini-
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ta èanche questo: spostare su un piano di sviluppo della conoscenza
una logica che altrove ha già mostrato i propri limiti. Questo spinge
certi uomini di scienza, che anno dopo anno sono sempre meno pre-
parati culturalmente, a mostrare tutta la loro supponenza di fronte
all’attività simbolico immaginativa. Abbiamo recentemente assistito
a una polemica tra Piergiorgio Odifreddi e Umberto Eco sul rap-
porto tra cultura scientifica e cultura umanistica. Secondo
Odifreddi, la cultura umanistica sarebbe un insieme di finzioni e,
inebriandoci di finzioni, finiremmo per dimenticare i fatti, custoditi
dalla scienza. Purtroppo per lui, Odifreddi non riconosce il fatto che
tutta la cultura scientifica nasce da un grande comparto simbolico, è,
a suo modo, una finzione (si pensi al grado di finzione necessario per
produrre le condizioni artificiali di un esperimento). D’altra parte,
vivere nei simboli non significa “inebriamento” ma la normale defi-
nizione antropologica dell’uomo come animale simbolico. Noi non
abbiamo un rapporto diretto con il mondo, ma l’abbiamo sempre
attraverso dei simboli che ci consentono di dare forma e di chiama-
re “mondo” il mondo. Altrimenti avremmo sempre e soltanto una
serie di percezioni disarticolate. Quella della scienza assolutamente
benefica che migliora, al posto di Dio, la condizione della vita nel
mondo è una favoletta e uno scienziato degno di questo nome deve
saperlo. Non può cadere in una sorta di teologia rovesciata. 

Communitas: Anche questo è il sintomo di un problema complesso, dove
la crisi investe ogni sapere, lo erode da dentro e esplode in vari punti del
sistema... È come se questa crisi richiedesse, per dirla con Günther Anders,
solo uomini senza mondo...
Tagliapietra: Durante l’estate scorsa, siamo stati “allietati” da dibat-
titi filosofici a mezzo stampa su quello che è stato chiamato “nuovo
realismo”. Non sarà, mi domando, la terza ondata di quel positivismo
sterile che accompagna a ondate ogni grande crisi economica del
capitalismo moderno? Grande crisi degli anni 30 e 40
dell’Ottocento: nascita del Positivismo. Grande Crisi del 29: nascita
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del Neopositivismo logico del Circolo di Vienna. Crisi che stiamo
vivendo: Nuovo realismo. È fin troppo evidente, per uno storico
della filosofia e del pensiero, osservare il ritorno ciclico di persone
che anche in buona fede ripercorrono le stesse strade. Con gli stessi
esiti. 

Communitas: È un altro espetto di quell ’attitudine inerziale del pensie-
ro attraverso la quale, oramai, la nostra società funziona. In questo senso,
Bernard Stiegler ha potuto parlare di una crisi generata da una vision
court-termiste. Da una mancanza di pensiero...
Tagliapietra: La visione a breve è evidente soprattutto nella diseco-
nomia dell’attuale economia. Questo è un buon esempio di crisi.
Perché nel momento in cui abbiamo assodato che le risorse del pia-
neta sono limitate, consumarne in eccesso significa consegnarsi a
una deriva suicida. È finita l’illusione di un’economia che, negando
la sua stessa etimologia, non tenga conto dell’oikos, della “casa” in cui
abitiamo. L’economia, così come viene studiata nelle università, è un
clamoroso inganno che spaccia per “scienza” la matematizzazione dei
processi di arricchimento di alcuni singoli attori economici, senza
alcuna considerazione complessiva e sistemica che non sia l’astrazio-
ne generalizzante di questi punti di vista particolari! Altro che breve
termine... Gli economisti formati dalle nostre scuole, fatte le dovute
eccezioni, rischiano di essere solo dei manutengoli del sistema che
producono retoricamente una specie di consenso al cosiddetto siste-
ma economico, ma che economico, nel vero senso della parola, che
apparenta intimamente, oserei dire strutturalmente, l’eco-nomia con
l’eco-logia, non è affatto. 

Communitas: Come uscirne, dunque, se non con uno sforzo del pensiero?
Uscire dalla crisi esercitando la critica...
Tagliapietra: È evidente che il pensiero è, fondamentalmente, qual-
cosa che ci capita. Ognuno di noi, quando pensa, non pensa “adesso
mi metto a pensare”. Semplicemente, ci capitano dei pensieri. In
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questo accadere il pensiero non è qualcosa di autistico. Non si può
cercare, come fanno i filosofi analitici, di professionalizzare all’estre-
mo il pensiero. La filosofia non è “filosofia della filosofia”. La filoso-
fia è filosofia del mondo. Ciò che fa pensare filosoficamente non è la
lettura di un altro filosofo, quanto l’impatto delle cose stesse.
L’impatto della vita. La filosofia è un evento. Anche quando leggi un
libro, la filosofia inizia quando quel libro lo rimetti in movimento. E
proprio in questo può rappresentare un tentativo di pensare la crisi,
di assumerla, di uscirne. La cura, il pensiero e l’attività simbolica
sono le uniche vie attraverso le quali l’essere umano, a differenza del
normale “produttore-consumatore”, riesce a produrre di più nel
momento in cui consuma. Un libro rimane un libro, anche se letto
da dieci, cento persone. Persone che vi aggiungono un sovrappiù di
pensiero. La grande sfida aperta dalla crisi è che, dinanzi allo schian-
to della produzione materiale del pianeta, l’uomo ha la possibilità di
trasferirsi proprio in quel campo simbolico che è il suo oikos, la sua
“casa” più propria. Qui può trovare un conforto nello sviluppo infi-
nito dell’interpretazione e del pensiero. Noi viviamo in un mondo
che, con sforzi di pensiero tutto sommato limitati, ma comuni, può
imbrigliare la sua enorme capacità distruttiva e, al tempo stesso, libe-
rare nella voglia di infinito una grande capacità creativa. Questa è la
svolta necessaria alla nostra epoca. Una svolta critica, perché la filo-
sofia è quel dire contro che non consiste tanto nel “dire la verità”,
quanto, da Socrate in poi, nel dire ciò che la verità non è. Non c’è
critica e, di conseguenza, non c’è vera autonomia dell’individuo,
senza quest’esser contro, senza un’opposizione, senza una protesta.
La verità, come concetto, sorge come positività del contenuto dalla
funzione della negatività (il “dire di no”). Sorge proprio da quella
contrapposizione, da un mondo così come è a un mondo come
potrebbe essere. È il poter essere, la parola della verità. 
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’Ala al-Aswani
Nato a Il Cairo nel 1957, ha studiato odontoiatria all’Università dell’Illinois a Chicago.
Esercita tuttora la professione di dentista. Si dichiara politicamente indipendente, ma è
stato uno dei membri fondatori del movimento di opposizione Kifaya (Basta così). Il suo
primo romanzo, Palazzo Yacoubian (Feltrinelli 2006), è stato un vero e proprio fenome-
no editoriale nel mondo arabo, e non solo, ponendosi, per numero di copie vendute,
addirittura subito dopo il Corano. Nel 2006 da questo libro è stato tratto anche il film The
Yacoubian Building. Il romanzo Chicago (Feltrinelli 2008) invece tratteggia la vita degli
studenti arabi negli Stati Uniti dopo l’11 settembre 2001. Sempre per Feltrinelli (2011) è
uscito il suo racconto La rivoluzione egiziana.
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QUANDO IL PALAZZO
CROLLA
A Piazza Tahrir, il 25 gennaio, si è levato un grido contro la menzogna
al potere. Un grido che ha unito, non diviso. E ha lanciato un nuovo
segnale al mondo: «Attenzione, così non va. Così non possiamo conti-
nuare. Fermiamoci!» La lotta è tra due lati del mondo, quella che si è
votata al disumano e quella che aspira all’umano. Il disumano ha il volto
del fanatismo in tutte le sue declinazioni, religioso, finanziario, 
economico, ciò che aspira all’umano vuole una vitalità che non 
uccide ma che prorompe dal sociale. In Egitto come in Europa

dialogo con ‘Ala al-Aswani 
medico-scrittore

«Sto terminando un nuovo romanzo iniziato nel 2008», ci assi-
cura ‘Ala Al-Aswany. O meglio, prosegue l’autore di Palazzo

Yacoubian, tra i più noti e stimati intellettuali egiziani, «ho da poco
ripreso a scriverlo, perché per alcuni mesi ho lasciato la mia stanza,
a Il Cairo e sono sceso per strada dove ho, letteralmente, vissuto». La
strada, la piazza, donne, uomini, corpi, emozioni: l’11 febbraio 2011,
un venerdì, sono stati loro a costringere Hosni Mubarak a lasciare
una presidenza che con arroganza e disprezzo “occupava” da circa un
trentennio. A casa di un amico, ricorda Aswany, in un momento in
cui le riforme fiscali stavano per colpire ancor più duramente i 40
milioni di poveri che tutt’ora vivono in Egitto, «incontrai l’allora
ministro delle Finanze a cui qualcuno pose una domanda: “Ma non
ha paura che il popolo si ribelli?”. Il ministro si mise a ridere, e disse:
“Non preoccupatevi. Siamo in Egitto, non in Gran Bretagna.
Abbiamo insegnato agli egiziani ad accettare qualsiasi cosa”». Era
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questo tipo di atteggiamento arrogante e sprezzante verso la propria
gente a prevalere nel repertorio del regime, da Hosni Mubarak fino
all’ultimo ma parimenti compromesso degli impiegati statali.
Questa, ci racconta lo scrittore, «era l’atmosfera che si respirava a Il
Cairo anche quando ho letto su internet l’appello a manifestare in
piazza Tahrir il 25 gennaio. Non ci ho fatto molto caso, pensando si
sarebbe trattato dell’ennesima replica di una delle tantissime mani-
festazioni a cui avevamo assistito in questi decenni: 200 persone con
migliaia di poliziotti attorno». Eppure...

Communitas: La crisi che sta investendo l ’Europa, gli egiziani l ’hanno
conosciuta anzitempo. È una crisi che si è manifestata, soprattutto, nel
continuo e crescente divario tra miseria e ricchezza. In Egitto, 40 milio-
ni di persone vivono tutt’ora sotto la soglia della povertà, abitano in cimi-
teri e baraccopoli o in palazzi semiabusivi destinati prima o poi a crolla-
re, mentre il patrimonio personale delle élites politico-finanziarie non
smette di crescere... 
’Ala Al-Aswany: La situazione dell’Egitto doveva interrogare molte
coscienze. Coscienze che, invece, hanno preferito alimentare una fuga
in un immaginario alquanto razzista fatto di “faraoni”, “piramidi” e
belle spiagge. Ma ora siamo giunti al punto critico. Alla soglia oltre
la quale la menzogna, pur continuando a operare e ad essere tale, è
percepibile come menzogna. A Piazza Tahrir, il 25 gennaio, il grido
contro questa menzogna al potere è diventato unanime. Ha unito,
non diviso. E ha lanciato un nuovo segnale al mondo: «Attenzione,
così non va. Così non possiamo continuare. Fermiamoci!»

Communitas: Fermiamoci, allora e partiamo dall ’inizio. Che cosa è suc-
cesso, nella sua vita, il 25 gennaio 2011?
Al-Aswany: Mi alzo sempre presto, al mattino. Quel 25 gennaio non
ho fatto eccezione. Mi sono messo a lavorare al computer fino all’ora
di pranzo. Pensavo al mio nuovo romanzo, poi, in un momento di
pausa, ho acceso la televisione e per un attimo ho creduto di essermi
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sbagliato. Le notizie parlavano di un milione di manifestanti che
protestavano, chiedendo a gran voce la fine del regime. A quel punto,
mi sono vestito e sono sceso per strada e ci sono rimasto per 18 gior-
ni. Rientravo in casa solo per dormire pochissime ore. La mia vita,
in quei 18 giorni, è stata la strada. Una strada piena di egiziani che
avevano in qualche modo lasciato alle spalle tutto ciò che il regime
aveva fatto a loro e di loro. C’erano i giovani, certo. Ma non c’erano
solo giovani. C’era tutto l’Egitto. Sostenere che sia stata una rivolu-
zione di giovani (sottinteso: di perditempo) o una rivoluzione via
“twitter” è stato un abbaglio preso da molti mezzi di informazione
evidentemente o poco o troppo ben informati. A piazza Tahrir c’era
l’Egitto intero, con le sue mille facce: egiziani di tutte le età e di tutte
le provenienze, copti e musulmani, giovani e anziani, donne con il
velo e donne senza il velo, ricchi e poveri. Ma soprattutto, c’era un
sentimento nuovo, una sorta di profonda cortesia mista a solidarie-
tà. Come se questo vento improvviso avesse straordinariamente
“curato” i difetti della gente. Di notte, migliaia di donne rimanevano
per strada a dormire. Ebbene, non c’è stata una sola violenza sessua-
le, durante tutti quei giorni. Né un solo furto. Né ostilità tra cristia-
ni copti e musulmani che, anzi, si sono sostenuti a vicenda nella pre-
ghiera. Migliaia di persone hanno ballato cantato, gridato all’uniso-
no: «Mubarak te ne devi andare!». Ballavano anche gli integralisti
con le loro barbe. Ballavano tutti.

Communitas: Negli oramai famosi “diciotto giorni” di piazza Tahrir
abbiamo dunque assistito a una thawra, una rivoluzione? 
Al-Aswany: La maggior parte delle rivoluzioni nella storia è comin-
ciata con movimenti di protesta che non cercavano “la” rivoluzione,
perché la rivoluzione non è uno slogan o un obiettivo prioritario,
bensì una fase che una società attraversa in un momento dato, quan-
do tutto è in predicato di esplodere. Da molti anni, l’Egitto si trova-
va in questa fase e, nonostante la propaganda del regime asseconda-
ta anche dai peggiori mezzi di comunicazione “occidentali”, gli egi-

’ALA AL-ASWANY

084-091_AL_Aswany_8_OK_Layout 1  22/11/11  17:34  Pagina 87



88

ziani sapevano perfettamente che il vecchio status quo non era più
sostenibile. La frattura c’è stata ed è stata rivoluzionaria. Per capire
se delle manifestazioni di popolo siano o meno una “rivoluzione”
dobbiamo attenerci ad alcune condizioni che, se soddisfatte, ci per-
mettono di rispondere affermativamente. La prima condizione è
data dal numero dei partecipanti a una manifestazione, e in Egitto,
da quel 25 gennaio che ha dato inizio a tutto, sono scesi per le stra-
de più di 20 milioni di persone. Non solo giovani e non solo “blog-
ger”, quindi, ma un vero popolo che domandava – e questa è la
seconda condizione da soddisfare affinché si possa parlare di rivolu-
zione – non riforme, ma un cambiamento radicale del sistema e di
sistema. Nessuno aveva richieste precise da fare, rivendicazioni di
tipo salariale o economico, nessuno sapeva bene cosa chiedere per-
ché la richiesta era una sola: cambiare. Fin dal primo giorno, non
sono entrate in gioco – come hanno scritto alcuni organi di informa-
zione – riforme elettorali o economiche o politiche o cambiamenti
di classe dirigente. Tutti hanno invece urlato a piena voce affinché il
regime crollasse nella sua interezza. Questo fa sì che si possa corret-
tamente parlare di una Rivoluzione anche nel caso dell’Egitto e il
termine tahwra è appropriato. Questa rivoluzione ha ottenuto due
grandi risultati, obbligando in un primo tempo Mubarak a lasciare il
potere e, in un secondo momento, portandolo a giudizio. Il caratte-
re degli egiziani li rende poco inclini alla violenza e li indirizza al
compromesso. Quando comprendono che nessun compromesso è
più possibile, allora si risolvono per il cambiamento. Ricordiamo che
in Egitto più della metà della popolazione, ossia 40 milioni di per-
sone, vive sotto la soglia della povertà, a fronte di un sistema retto in
gran parte dalla repressione, dalla raccomandazione e dallo sperpero
di ricchezze collettive. Nonostante questo, gli egiziani continuano a
essere quel popolo di antichissima tradizione che, per vivere e far
crescere i propri figli, cerca con saggezza di evitare problemi. Gli egi-
ziani sono come i cammelli che possono sopportare a lungo ogni
tipo di violenta punizione, umiliazione e fame ma quando si ribella-
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no lo fanno così all’improvviso e con una tale forza che diventa
impossibile domarli. Conoscendone l’indole, ero sicuro che presto o
tardi la rivoluzione sarebbe arrivata. Oggi dobbiamo cercare di otte-
nere quanto con la rivoluzione abbiamo messo in movimento, ossia
quel cambiamento necessario e auspicato verso una forma di giusti-
zia ed equità sociale. Ma questo è un altro discorso, è il discorso del
“dopo”. Il dopo è un’opportunità che possiamo cogliere o non coglie-
re, a seconda delle situazioni e della piega che prenderanno gli even-
ti. Ma la rottura c’è stata ed è stata una rottura insanabile. 

Communitas: Questo “dopo” gioca sempre un ruolo ambiguo nella sto-
ria... C’è già chi sostiene che non è cambiato nulla...
Al-Aswany: Atteniamoci ai fatti. Per 18 giorni piazza Tahrir è diven-
tata come la Comune di Parigi che, tra il 26 marzo e il 28 maggio
1871, consegnò la città a un governo autonomo, sorto dal basso. A Il
Cairo, mentre l’autorità del regime crollava è stata l’autorità del
popolo a prenderne il posto. Si sono formati comitati spontanei di
tutti i tipi: da quelli per tenere pulita la piazza ai presidi sanitari – i
medici vi hanno istituito il loro ospedale da campo –, dal comitato
per la difesa di piazza Tahrir che ha vegliato sui tentativi, da parte
del regime, di infiltrare teppisti tra i manifestanti, fino ai comitati
per distribuire cibo e coperte. C’erano donne che giravano con le loro
pentole piene di cibo, che cucinavano e distribuivano viveri a tutti. E
non dimenticherò quella donna che – è un episodio che ho descrit-
to anche nel mio libro – riconoscendomi mi abbracciò. Aveva settan-
t’anni e conosceva tutti i miei libri. Io avevo appena acceso la mia
ultima sigaretta e il pacchetto vuoto l’avevo buttato per terra. Dopo
avermi abbracciato, la mia anziana ammiratrice mi disse: «e adesso lo
raccolga e lo getti nel cestino. Stiamo costruendo un nuovo Egitto».
Sono queste piccole cose che ti danno il segno del cambiamento. 

Communitas: Dal più piccolo moto, scriveva già nel XVI secolo Francesco
Guicciardini, dipendono a volte conseguenze gravissime. Molti, special-
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mente tra gli osservatori politici e i media mainstream, sembrano aver
dimenticato questa verità elementare. Anche nel caso della Rivoluzione
egiziana, come già era avvenuto con quella tunisina, sono stati colti di sor-
presa... Come se lo spiega? 
Al-Aswany: Ritorno al paragone con la Comune. È  un paragone
forte, che limito ovviamente al piano del “sociale”. Il sociale, ecco ciò
che gli esperti e i mezzi di informazione non hanno mai realmente
guardato, se non per sottovalutarlo o sopravalutarlo a seconda di dif-
ferenti interessi, ma sempre di parte. Eppure, nei piccoli movimenti
del sociale non solo era percepibile che, prima o poi, la piena – le
«conseguenze gravissime» cui fa cenno Guicciardini – sarebbe arri-
vata. Nel sociale è percepibile anche un momento di grande frattura
con i nostri schemi mentali, tutti tarati al “politico” e all’istituzione:
quando una società inizia a organizzarsi indipendentemente dalle
proprie strutture politiche. È successo questo a piazza Tahrir, dove
noi tutti – cittadini comuni, ricchi, poveri, medici, studenti, commer-
cianti – ci siamo improvvisamente e spontaneamente organizzati per
cucire, assistere, difendere ciò che di più prezioso si stava afferman-
do: un rinnovato senso dell’umano e dello stare insieme. Una comu-
nità. La rivoluzione, la thawra è nella sua essenza più intima e pro-
fonda un accordo comune, tacito ma forte, che ci spinge verso l’uo-
mo. In una vera rivoluzione è l’umano a contare, non il disumano,
non la bestialità, non la violenza. C’è poi un grosso problema di
comunicazione, nel mondo. Ma è un problema costruito e fabbrica-
to ad arte con finalità di controllo sociale. I media sono i cani da
guardia dei regimi, non solo quelli dove è conclamata la dittatura, ma
anche nei regimi democratici dove dittatura significa semplificazio-
ne e banalizzazione di bisogni e problemi oppure l’accordarsi sem-
pre e soltanto alle voci forti che prorompono dalla scena. Spesso,
quando viaggio per l’Europa, mi sento porre una domanda per me
sconcertante dai giornalisti dei grandi quotidiani, quegli stessi quo-
tidiani che per trent’anni hanno taciuto sui crimini di Mubarak e
oggi pretendono di dare lezioni di critica sociale: «Hanno davvero
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bisogno della democrazia, gli egiziani?». Come se la democrazia non
fosse un bisogno umano. Dobbiamo cambiare anche la comunica-
zione, è una battaglia culturale in nome dell’uomo e, ognuno nel suo
ambito, ha il dovere etico di proseguire la lotta. 

Communitas: In questo senso, pur nella specificità egiziana, piazza Tahrir
può diventare un simbolo efficace per riaffermare non astratti diritti del-
l’uomo, ma elementari diritti di convivenza?
Al-Aswany: Gli egiziani hanno fatto la loro rivoluzione, ma hanno
una loro maniera di arrivare e fare la rivoluzione. Credo ci sia in tutto
il mondo, indipendentemente dalle specificità, una uguale tensione
che attiene all’umano. La lotta è tra due lati del mondo, non geogra-
ficamente definiti, ma eticamente in contrasto: un lato che aspira
all’umano e un lato che si è votato al disumano. E il disumano ha il
volto del fanatismo in tutte le sue declinazioni: fanatismo religioso,
fanatismo finanziario, fanatismo economico e del capitale, fanatismo
delle multinazionali, fanatismo del debito infinito. Dobbiamo met-
terci sul lato umano, del mondo. Aspirare a una giustizia, a una fra-
tellanza, a una vitalità che non uccida, ma prorompa dal sociale.
Servono non una, non dieci, ma cento, mille, diecimila “piazze
Tahrir”. E servono donne semplici, che ricordino a tutti – anche agli
scrittori distratti come me – che i pacchetti di sigarette non si but-
tano per strada. La strada è di tutti. 
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ANTROPOLOGIA
DELLE TRANSAZIONI
Le transazioni di dono sono e rimangono il basamento senza cui 
gli scambi in senso stretto non possono sussistere. Parlando 
di “dono” non si intende affatto qualcosa di particolarmente sublime 
o altruistico. La dimensione del dono è quella in cui ci deve sempre
essere un’eccedenza non computabile ma presente in ciascuna 
transazione. Non è niente di misterioso od “irrazionale”, è qualcosa 
in cui nuotiamo naturalmente,  e senza cui non si dà scambio

dialogo con Andrea Zhok
di Jacopo Guerriero

D ietro termini di uso corrente e comune, ma largamente “inflazio-
nati”, come “liberismo”, “capitalismo”, “mercato”, “crisi” si cela una

realtà storicamente determinata. Una realtà tanto semplice nella sua
logica, quanto sconcertante nelle implicazioni e nelle conseguenze che
comporta. È la realtà (o l’irrealtà, se si preferisce) del denaro. Per affron-
tare la questione-denaro, ci spiega Andrea Zhok, autore di una podero-
sa ricerca sul tema1, dobbiamo fare ricorso a strumenti e campi di ricer-
ca apparentemente diversi tra loro: dall’antropologia culturale alla storia
economica e sociale. È non solo necessario, ma oramai ineludibile –
sostiene Zhok – approfondire nascita, evoluzione e dinamica dello “spi-
rito del denaro”, ovvero di quelle logiche della pratica monetaria che,
senza possibilità di autocorrezione, finiscono per informare l’agire indi-
viduale, ma soprattutto strutturano la nostra società.

1 Andrea Zhok, Lo spirito del denaro e la liquidazione del mondo. Antropologia f ilosofica delle
transazioni, Jaca Book, Milano 2006.
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Communitas: Possiamo, per sommi capi, ripercorrere le tappe dello sviluppo
di quello che lei ha chiamato “lo spirito del denaro”? 
Andrea Zhok: Sono due i blocchi argomentativi. Innanzitutto si tratta
di vedere se e come lo scambio sia una dimensione essenziale nella natu-
ra umana. Lo scambio, nel senso di una transazione che mira ad ottene-
re un vantaggio oggettivo individuale, si mostra come un prodotto tardo
e secondario. Esso presuppone in termini storici, antropologici ed onto-
genetici una dimensione transattiva diversa, che non mira ad un vantag-
gio oggettivo individuale, bensì ad un riconoscimento intersoggettivo.
Questa seconda dimensione transattiva la richiamo con l’espressione, in
uso in antropologia, di “economia di dono”. Come cerco di mostrare, le
transazioni di dono sono e rimangono la base senza cui gli scambi in
senso stretto non possono sussistere. Parlando di “dono” non si intende
affatto qualcosa di particolarmente sublime o altruistico: il dono è ad
esempio la dimensione tipica in cui avvengono le transazioni nella socie-
tà omerica, dove certo non mancano né ambizione, né violenza; si trat-
ta di una forma di transazione che presuppone, tesse e conserva rappor-
ti di riconoscimento personale. La dimensione del dono è quella in cui
ci deve sempre essere un’eccedenza non computabile presente in ciascu-
na transazione. Non è niente di misterioso od “irrazionale”, è qualcosa
in cui nuotiamo naturalmente, qualcosa che, letteralmente, anche un
bambino capisce. Ci vuole un bello sforzo diseducativo per far passare
che il modello esemplare delle transazioni tra esseri umani sia qualcosa
di analogo al rapporto con un distributore automatico di sigarette: puro
rapporto tra dare-avere, senza resti, senza implicazioni, guidato dalla
sola comparazione interna di due “funzioni di utilità”. Il secondo blocco
è costituito da un’analisi storica che, attraverso quattro grandi esempli-
ficazioni, cerca di vedere l’emergere del meccanismo dello scambio ed il
suo impatto. Protagonista di questo passaggio è il denaro, o meglio, visto
che il denaro non è una “cosa” ma un modo di operare, è la “pratica
monetaria”. Potremmo portare degli esempi storici per esporre al meglio
alcuni passaggi fondamentali nella storia del denaro: la sua nascita
(Mesopotamia), la nascita della sua dimensione sovranazionale (Atene),
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la prima grande prova storica della sua capacità di dissolvimento della
cultura di dono (Roma tardo repubblicana e tardo imperiale), ed infine
la sua trasformazione in “capitale”(Rivoluzione industriale in
Inghilterra). In ciascuno di questi momenti assistiamo ad alcune costan-
ti nella pratica monetaria, come la capacità di conferire potere e di logo-
rare le radici, ma vediamo anche di volta in volta un rinascere della pra-
tica monetaria in forme differenti. La scelta di queste esemplificazioni
storiche s’inquadra nel tentativo di collocare il significato storico del
capitalismo all’interno di un decorso di lungo periodo, che ne faccia
scorgere tutta la potenza ed inerzia.

Communitas: Lei definisce «un frutto alla lunga velenoso» la mancanza di
limiti per le transazioni finanziarie. Restando in ambito economico, quali
sono le ragioni della sua affermazione? 
Zhok: Già, parlo delle transazioni monetarie (non finanziarie in senso
stretto) come di un frutto naturale ed al tempo stesso velenoso. Si trat-
ta di un frutto naturale nel senso che non è il prodotto né di un errore,
né di una cospirazione: il denaro nasce dall’interazione di esigenze ope-
rative e tendenze assiologiche che sono ineludibili nell’uomo. In questo
senso è un’illusione (un’illusione spesso percorsa nella storia) quella di
pensare di poter senz’altro abolire il denaro: esso riemerge sempre dalle
sue ceneri, non appena viene meno l’esplicita volontà di sopprimerlo. E
tuttavia è un frutto che lasciato alla sua maturazione spontanea diviene
velenoso, in quanto è mosso da una logica (la logica dello scambio con-
correnziale) che tende ad estendersi indefinitamente, e che quanto più
si estende tanto più acquista potere per estendersi ulteriormente.
Communitas: Veniamo al presente: le chiedo naturalmente quali sono gli
orientamenti, determinati dalle mediazioni monetarie senza confine, più
perniciosi per il contesto sociale e il privato degli uomini nell’Occidente con-
temporaneo. 
Zhok: La pratica monetaria pone al centro della sua razionalità la scelta
razionale degli individui e al tempo stesso distrugge sistematicamente i
pilastri che consentono ad una scelta sensata di essere effettuata. Ciò che
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opera la distruzione non è il denaro in senso generale, ma una variabile
di cui cerco di dare una determinazione tecnica, e cioè il potere del dena-
ro all’interno di una certa società. Per effettuare scelte razionali un sog-
getto deve avere un’identità stabile, relazioni comunitarie ed istituziona-
li prevedibili e deve operare le scelte in un ambiente circostante relativa-
mente stabile nel tempo. La pratica monetaria, per ragioni costitutive,
erode sistematicamente e simultaneamente tutti e tre questi pilastri:
rende fragili le identità personali, crea le condizioni per una crescente
inaffidabilità della cornice comunitaria ed istituzionale, produce una
sistematica erosione dell’ambiente circostante (ecologico, ma anche
urbanistico). Ergo, tende a rendere insensata la funzione di scelta razio-
nale su cui pretende di basarsi.

Communitas: Lei ha uno sguardo molto critico sul marketing...
Zhok: Il marketing è l’anima dell’economia di scambio e lo è in sempre
maggior misura quanto maggiore è la scelta dei prodotti e quanto mino-
re la competenza che ne abbiamo. Per come funziona il meccanismo di
generazione del valore, il marketing ne è il cuore, giacché a prescindere
da fatica ed ingegno che siano occorsi per produrre qualcosa, il suo valo-
re sarà noto solo alla prova del mercato, alla vendita. Dunque, la vendi-
ta determina il valore. Ergo, il marketing determina il valore. In questo
quadro la pubblicità è un sistema di persuasione (si abbia il pudore di
non chiamarlo «informazione commerciale»), che mira con grande
dispendio di risorse e talenti a far convergere quanti più soldi possibile
su un certo prodotto. Ora, ogni consiglio per gli acquisti è, in misura
variabile ma senza eccezione, una forma di menzogna, deformazione,
adescamento in cui cose belle, prospettive affascinanti, situazioni pro-
fonde, espressioni emozionanti vengono asservite a strumentario di
effetti emotivi per massimizzare le vendite. Credo sia ampiamente sot-
tovalutato l’effetto sistematico di disillusione, “disempatizzazione”,
disincantamento prodotto dalla quotidiana esposizione pubblicitaria. La
pubblicità è una fabbrica di cinismo.
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Communitas: Nelle pagine che dedica alla «liquidazione dei fondamenti
della scelta razionale», lei avvia peraltro una forte critica al ruolo del sinda-
cato – istituzione che pure definisce meritoria per la funzione svolta. Può
spiegare che cosa intende quando dice che oggi «il sindacato tende a contribui-
re insieme al capitale al processo di distacco di ciascun agente economico dalla
dimensione dell’interesse generale»? 
Zhok: La mia non è una critica al ruolo sindacale del sindacato. Il pro-
blema è il suo ruolo come ispirazione politica, in particolare se sostenu-
to da forze che ambiscono a creare un “mondo diverso”. L’atteggiamento
sindacale è volto alla tutela di una parte esercitando il massimo potere
contrattuale possibile per favorirne le istanze, dunque il sindacato non
pensa al di fuori del sistema dello scambio concorrenziale: ne è parte. Il
sindacato, esattamente come l’associazione degli imprenditori, ha la ten-
denza a pensare che il benessere della propria parte coincida col benes-
sere generale. Le argomentazioni sono diverse, ma il risultato “antropo-
logico” è identico: i soggetti economici vengono educati praticamente al
disinteresse per l’assunzione di una prospettiva comune, vengono edu-
cati (una volta di più) alla parzialità.

Communitas: A questo punto torniamo all’orizzonte filosofico che detta il
titolo del suo volume, all’espressione «liquidazione del mondo». 
Zhok: L’espressione di «liquidazione del mondo! vuole segnalare le ten-
denze distruttive implicite nell’aumento progressivo del potere del
denaro. La monetarizzazione rende comparabile ogni cosa con ogni
altra, consente ad ogni cosa di trasformarsi in ogni altra cosa, ad ogni
valore o persona di essere tradotta in “atomi di utilità” e per questa via di
venire convertita in altro. Ovviamente questa comparabilità universale
ha il mirabile pregio di consentire (idealmente) di esercitare confronti
razionali e compiere scelte parimenti razionali tra tutte le cose; sciagu-
ratamente, di passaggio si liquefanno tutte le strutture, gli ordinamenti,
le sostanzialità, le identità personali e sociali, insomma tutti i punti fermi
che rendono le scelte sensate o meno.
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Communitas:La secolarizzazione e il relativismo non possono essere ricono-
sciuti anche come uno straordinario collante ideologico per le tensioni macroe-
conomiche che lei critica?
Zhok: Il relativismo non è un “errore morale” ma innanzitutto una pra-
tica di vita (o di sopravvivenza) in un contesto storico informato dalla
pratica monetaria. L’impatto sul relativismo del razionalismo scientifico
sarebbe insignificante se non s’incardinasse, attraverso la tecnologia,
nella dimensione di mercato. C’è un senso in cui il relativismo (insieme
agli altri fattori di “liquidazione”) non è solo effetto del potere del dena-
ro, ma lo nutre a sua volta, ed è in quanto fattore che accresce l’insicu-
rezza (in tutti i sensi del termine). La crescita del potere del denaro dis-
solve identità, comunità, ambienti; tale dissoluzione genera insicurezza
e in un sistema di scambio concorrenziale all’insicurezza si fa fronte cer-
cando di aumentare il cuscinetto tra sé e ciò che genera insicurezza.
Ciascuno cerca di collocarsi in una posizione abbastanza alta da non
dover temere lo “tsunami”, se e quando dovesse avvenire. Che quest’on-
da prenda le forme del terrorismo o dell’immigrazione, della criminali-
tà o delle depressioni finanziarie, dell’influenza aviaria o del riscalda-
mento globale, in ogni caso il sistema dello scambio concorrenziale
induce ciascuno a tentar di acquistare i propri beni difensivi su misura,
monetizzando l’insicurezza e dando con ciò ulteriore momento al pote-
re del denaro.

Communitas: A un certo punto del suo lavoro lei parla di una provvidenza
atea che si sta largamente facendo strada. A cosa allude?
Zhok: Ciò cui alludo è semplicemente la presunzione, frequentissima
nel dibattito economico, secondo cui il meccanismo della domanda e
dell’offerta garantirà sempre al meglio di trovare soluzioni ai problemi
emergenti. Credo che questo provvidenzialismo prometeico nasconda
in verità una considerevole dose di “falsa coscienza”: chi si esprime in
questi termini non fa che esprimere, con un po’ di saccenza accademica,
la comoda quanto cieca fede in un meccanismo che consente a ciascu-
no di continuare ad occuparsi del proprio orto. Qualsiasi male nel
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mondo si tradurrà in domanda di mercato e per ogni domanda suffi-
cientemente intensa emergerà qualcuno con l’offerta adeguata: insom-
ma, il migliore dei mondi possibili. 

Communitas: Il suo libro Lo spirito del denaro e la liquidazione del
mondo si chiude all’insegna di un pessimismo radicale. Quel «rivoluziona-
mento di pratiche collettive ed atteggiamenti soggettivi» che dovrebbe antici-
pare la delimitazione dello spazio delle transazioni monetarie, è ben lungi. Le
pongo due domande: l’alternativa cui lei allude è espressamente l’idea di
decrescita, i modelli proposti da Latouche, per esempio? E poi: cosa si può
ribattere a chi rimprovera agli “obiettori della crescita” di non tenere presente
il desiderio di sviluppo dei Paesi più poveri del mondo, la loro volontà di
espansione economica?
Zhok: Il libro ha l’ambizione di produrre una nuova diagnosi, non
ancora una prognosi né una terapia. La crescita economica rappresen-
ta di per sé un grande problema, ma bisogna intendersi su cosa tale
problema sia. Il potere del denaro funziona in modo tale da autoali-
mentarsi, ma ciò non è distruttivo perché il mondo è materialmente
finito, mentre il processo è infinito: la crescita economica non è neces-
sariamente crescita di prodotto materiale, ma crescita delle aree del
reale che entrano nello spazio monetizzato. Se passiamo da una comu-
nità in cui ciascuno rassetta la propria casa ad una comunità in cui cia-
scuno rassetta a pagamento la casa altrui, questo è computato come
crescita economica, anche se assolutamente niente di nuovo è venuto
alla luce. Limitare la crescita economica è una necessità, ma non coin-
cide col limitare lo sviluppo, neanche quello strettamente materiale. Il
tempo è maturo per tentare di proporre un modello transattivo alter-
nativo, ma esso va pensato fino in fondo e nei dettagli. Il problema di
fronte a cui si trova il nostro tempo non è quello di un attacco prodi-
torio del male, ma quello della placidità un po’ lamentosa, ma sostan-
zialmente imbelle, con cui ci stiamo dirigendo ad occhi aperti verso un
baratro. Per dirla con il grande T.S. Eliot: «This is the way the world
ends, not with a bang but a whimper…».
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Roma 2002; (con Andrea Fumagallie Adelino Zanini), La moneta dell’impero, ombre
corte, Verona 2002; Il posto dei calzini. La svolta linguistica dell’economia e i suoi effet-
ti sulla politica, Bollati Boringhieri, Torino 1999 [I ed: Casagrande, Bellinzona 1995]; E il
denaro va. Esodo e rivoluzione dei mercati finanziari, Bollati Boringhieri, Torino 1998; Il
comunismo del capitale, Ombre Corte, Verona 2010.

Gianni Becevel
Nato nel 1982 e si è laurato in Studi letterari e culturali internazionali presso l’Università
di Firenze nel 2009 con una tesi su J. M. Coetzee. Lettore vorace, attratto dai legami tra
letteratura, storia e politica dell’Italia del dopoguerra a oggi. 
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LA PROSSIMA VOLTA,
IL MERCATO
A partire dai primi anni 80 c’è stato uno sviluppo a forbice tra profitti
e accumulazione. I profitti sono cresciuti costantemente, ma 
l’accumulazione di capitale è rimasta piatta, stagnante. In realtà, 
è un processo in cui i processi di accumulazione sono profondamente
mutati, si sono “smaterializzati”. Nel capitalismo fondiario (fisiocratico)
la rendita era la forma monetaria dello sfruttamento capitalistico 
della terra, oggi la rendita è la forma monetaria dello sfruttamento 
del bíos, della vita nella sua totalità. Oggi si parla addirittura di 
“crowdsourcing”, cioè di “messa al lavoro” della folla.

dialogo con Christian Marazzi
di Gianni Becevel

L’economia finanziaria è pervasiva. Si «spalma lungo tutto il cicloeconomico, lo accompagna per così dire dall’inizio alla fine». Per
questa ragione, osserva Christian Marazzi, economista della Supsi di
Lugano, tra i primi ad avvertire i segni della crisi, ci troviamo oggi
immersi nella finanza in quasi ogni fase della nostra vita, ci troviamo
cioè in un periodo storico nel quale la finanza è consustanziale a tutta la
produzione stessa di beni e servizi. Oltre ai profitti industriali non rein-
vestiti in capitale strumentale e in salari, le fonti che alimentano la
finanziarizzazione odierna si sono moltiplicate. Vi sono, prosegue
Marazzi, «i profitti che derivano dal rimpatrio di dividendi e royalties a
seguito di investimenti diretti all’estero, i flussi di interessi provenienti
dal debito del terzo mondo, ai quali si aggiungono i flussi di interessi sui
prestiti bancari internazionali ai Paesi emergenti, le plusvalenze derivan-
ti dalle materie prime, le somme accumulate da individui e da famiglie
facoltose investiti sui mercati borsistici, i fondi pensione e di investimen-
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to». Ecco dunque che «la moltiplicazione ed estensione delle fonti e
degli agenti del “capitale portatore d’interesse”» si manifesta come uno
dei tratti distintivi, inediti e problematici, del nuovo capitalismo finan-
ziario. Specialmente se si riflette sulla possibilità di modificare questo
sistema, di «de-finanziarizzarlo», ristabilendo in tal modo un rapporto
«più equilibrato» tra economia reale e economia finanziaria. 

Communitas: 15 settembre 2008: fallisce la Lehman Brothers, è l’evento
shock che ha segnato l’inizio della crisi finanziaria. Che cosa è cambiato a tre
anni di distanza?
Christian Marazzi: Il fallimento della Lehman Brothers rappresenta il
passaggio dal capitalismo finanziario in cui centrale era stato il proces-
so di privatizzazione del deficit spending keynesiano, al capitalismo
finanziario di Stato, in cui il deficit spending viene di nuovo statalizzato,
benché in modo differente rispetto al funzionamento del deficit spending
keynesiano praticato dagli Stati nel corso dei trent’anni gloriosi della
crescita fordista. Il deficit spending è la modalità con la quale lo Stato o,
rispettivamente, la finanza di mercato, crea domanda aggiuntiva, cioè
redditi addizionali rispetto a quelli salariali creati dall’economia, una
creazione di domanda a mezzo di indebitamento. Si tratta di un mecca-
nismo fondamentale nella storia del capitalismo che ha segnato nel
corso del Novecento l’avvento dell’imperialismo, ossia il rapporto di
dipendenza tra Paesi sviluppati del Nord e Paesi poveri del Sud, con
questi ultimi funzionanti da “mercati di sbocco” per il plusvalore (surplus)
non vendibile all’interno dei Paesi ricchi. La creazione dei mercati di
sbocco è stata infatti possibile spingendo i Paesi della periferia a indebi-
tarsi presso le banche multinazionali, costringendoli in tal modo a cade-
re nella “trappola del debito”, un dispositivo che ha risucchiato le econo-
mie pre-capitalistiche nel capitalismo globale attraverso lo sfruttamen-
to e l’esportazione delle materie prime ma, soprattutto, attraverso lo
sfruttamento delle popolazione del Sud. Nei trent’anni gloriosi del for-
dismo, la “trappola del debito” è stata interiorizzata dagli Stati con la
creazione di una domanda aggiuntiva, di uno sbocco di mercato inter-
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no, che ha permesso lo sviluppo del Welfare State. L’indebitamento
pubblico, che pure è rimasto elevato a partire dagli anni 80, cioè nel
corso dell’ultimo trentennio di capitalismo finanziario (sia a causa della
spesa militare, sia delle politiche neoliberiste di sgravio fiscale per i ric-
chi), non ha comunque più funzionato da leva della creazione di
domanda aggiuntiva. Le politiche dei tagli della spesa sociale come
effetto delle politiche di riduzione della pressione fiscale su redditi (alti)
e capitale (per “affamare la bestia”, cioè lo Stato, come ebbe a dire David
Stockman, consigliere economico di Bush padre), dà avvio alla privatiz-
zazione del deficit spending, sposta cioè il debito dalla sfera pubblica a
quella privata di imprese e famiglie. I trent’anni che precedono la crisi
dei subprime sono appunto anni in cui la finanziarizzazione vede impre-
se e famiglie alle prese con la creazione di redditi aggiuntivi a mezzo di
debiti privati, debiti cioè contratti con il mercato finanziario e bancario.
La crisi dei mutui subprime, esplosa con il fallimento della Lehman
Brothers, è appunto la crisi di questo meccanismo in cui la finanza risuc-
chia anche i più poveri dentro l’economia finanziaria di mercato attra-
verso l’indebitamento ricorrendo in tutti i modi alla leva del credito-
debito (come la cartolarizzazione dei mutui subprime, per liberare i
bilanci delle banche dai crediti ipotecari e in tal modo permetter loro di
erogare sempre nuovi crediti). La soglia di questo processo, ossia la sua
crisi, viene raggiunta nel corso del 2007-2008, quando l’aumento dei
prezzi dei beni immobiliari, condizione necessaria per cooptare le fami-
glie a reddito basso nel mercato immobiliare, si arresta per poi rovesciar-
si in caduta dei prezzi, ciò che ha scatenato un processo di fallimenti a
catena. Per salvare la finanza dal crollo, gli Stati hanno implementato
misure di intervento spettacolari, hanno cioè statalizzato il deficit spen-
ding con acquisto di titoli tossici (quei titoli cartolarizzati, costruiti sui
mutui subprime e quant’altro) e con emissione di liquidità. Ecco, è que-
sta statalizzazione del deficit spending per salvare la finanza che segna la
fase successiva al fallimento della Lehman (e di tantissime altre banche
di investimento e compagnie di assicurazione), con questa differenza
rispetto alle politiche di indebitamento pubblico dell’epoca fordista: si
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tratta di creazione di domanda aggiuntiva finanziaria, cioè di rendita
finanziaria, come dimostra la ripresa dei mercati borsistici a partire da
marzo del 2009. Una ripresa, quella della finanza, che solo in parte risol-
ve i problemi dell’uscita dalla grande recessione, nel senso che di per sé
non è sufficiente a innescare la crescita della domanda complessiva
necessaria a ridar fiato all’economia reale. Quest’ultima, di fatto, stenta a
riprendersi, gli investimenti d’impresa sono bloccati, e la disoccupazio-
ne e la povertà non cessano d’aumentare. 

Communitas:È sufficiente puntare il dito contro la finanza creativa, i pre-
stiti subprime e i bonus ai manager delle banche o le cause che hanno inne-
scato la crisi sono altre?
Marazzi:No, non è sufficiente, perché la finanza creativa, i subprime, gli
stessi bonus scandalosi ai manager sono parte di un meccanismo (di una
logica) capitalistico in cui il problema fondamentale è non solo la pro-
duzione di valore o, meglio, di plusvalore, ma anche la sua realizzazione,
cioè la vendita dei beni e servizi contenenti questo plusvalore. La crea-
zione di rendite finanziarie nel corso degli ultimi trent’anni ha senza
dubbio permesso di accrescere il consumo (e quindi la vendita) del plu-
svalore prodotto. Abbiamo cioè assistito ad una sorta di “divenire rendi-
ta del profitto”, cioè di aumento dei profitti a mezzo di finanziarizzazio-
ne, come abbiamo assistito ad un aumento del redditi non salariali a
mezzo di indebitamento privato delle famiglie (si pensi solo alle carte di
credito, ma anche al debito ipotecario). A partire dai primi anni 80 c’è
stato uno sviluppo a forbice tra profitti e accumulazione, dove accumu-
lazione significa reinvestimento degli utili in processi produttivi (in
macchinari e in creazione di posti di lavoro). I profitti sono cresciuti
costantemente, ma l’accumulazione di capitale è rimasta piatta, stagnan-
te. Questa forbice si spiega in più modi: i profitti sono cresciuti, in primo
luogo, perché i salari sono rimasti fermi al palo grazie ai processi di fles-
sibilizzazione del lavoro e alle politiche di outsourcing (esternalizzazione
e delocalizzazione industriale) nei Paesi emergenti a basso costo del
lavoro. Ma questa stessa forbice si spiega alla luce di nuove strategie
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aziendali, di nuovo modelli produttivi, in cui l’estrazione di valore esce,
per così dire, dalle fabbriche, si impone nella sfera dello scambio e della
riproduzione, mettendo letteralmente la vita stessa al lavoro. In altre
parole, l’aumento dei profitti senza accumulazione è, in realtà, un pro-
cesso in cui i processi di accumulazione sono profondamente mutati, si
sono “smaterializzati”, permettendo al capitale di succhiare plusvalore
senza investire massicciamente in macchinari, ma investendo in dispo-
sitivi di captazione del valore (di lavoro gratuito) nella sfera della circo-
lazione e riproduzione della forza-lavoro. Oggi si parla addirittura di
“crowdsourcing”, cioè di “messa al lavoro” della folla, e il modello che più
riassume questa strategia bioeconomica è quello di Google e dell’Ikea
(dove facendo lavorare i consumatori alla produzione del loro stesso
bene-servizio, come la libreria Billy assemblata a casa, si ottengono
risparmi favolosi). È qui, in questa biocapitalismo nascente, che occorre
puntare il dito, in questa produzione di valore a mezzo di lavoro gratui-
to (plusvalore) che risiede la contraddizione del nuovo capitalismo
finanziario. Che è finanziario perché ha bisogno di produrre una rendi-
ta per poter realizzare-vendere tutto il plusvalore creato. Che è un capi-
talismo della rendita finanziaria perché, agli albori del capitalismo fon-
diario, estrae ricchezza all’esterno dei processi direttamente produttivi.
Nel capitalismo fondiario (fisiocratico) la rendita era la forma moneta-
ria dello sfruttamento capitalistico della terra, oggi la rendita è la forma
monetaria dello sfruttamento del bíos, della vita nella sua totalità.

Communitas: L’interpretazione dominante della crisi prevede una netta
separazione tra economia finanzaria ed economia reale: la prima, perversa,
sarebbe stata la causa di ogni male e avrebbe finito per travolgere la seconda,
tendenzialmente buona. Secondo lei è sufficiente affermare questo?
Marazzi: No, su questo punto sono in totale disaccordo sia con gli eco-
nomisti marxisti classici che con gli economisti keynesiani. Come dice-
vo prima, il capitalismo finanziario di mercato si caratterizza per il fatto
che finanza ed economia reale si sovrappongono, non sono più distin-
guibili. La finanza è, insomma, consustanziale all’economia reale, per cui
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per capire la logica di funzionamento del capitalismo odierno occorre
superare l’idea di una dicotomia tra economia reale ed economia finan-
ziaria. Basti ricordare che sono state le imprese della cosiddetta econo-
mia reale che, per prime, all’inizio degli anni 80, hanno dato avvio alla
finanziarizzazione investendo i loro profitti in Borsa per accrescerli. Non
sono neppure d’accordo con coloro che, per spiegare la deriva finanzia-
ria degli ultimi trent’anni, pretendono di distinguere i profitti finanzia-
ri e quelli industriali. A loro suggerisco di andarsi a rileggere Marx
quando, nel terzo volume del Capitale, per spiegare la caduta del saggio
del profitto, afferma che nella sua analisi il profitto non va distinto, sud-
diviso in profitto industriale e profitto commerciale (che oggi chiamia-
mo finanziario), essendo il suo un ragionamento che ha al suo centro il
“profitto in generale”. Sia chiaro che questa mia critica delle teorie della
crisi che ancora separano economia reale da economia finanziaria non
ha nulla di apologetico, non è una forma di accondiscendenza del nuovo
capitalismo della rendita, bensì un modo per guardare alle nuove con-
traddizione del capitalismo tardomoderno, in particolare la contraddi-
zione tra processi di sfruttamento e bìos, vita, una contraddizione esplo-
siva, in cui allo sfruttamento della vita in tutte le sue forme di manife-
stazione si contrappongono tutte le forme di cooperazione sociale, di
affettività, di sentimenti che resistono allo sfruttamento. All’interno di
questo nuovo capitalismo finanziario la lotta deve praticare nuovi per-
corsi, deve essere lotta per la riappropriazione del tempo dell’esistenza
umana, deve cioè praticare forme di esodo dal tempo del capitale. La
rivendicazione di un reddito di cittadinanza (un basic income incondizio-
nale), che proprio in questa crisi sta guadagnando terreno e legittimità,
è un modo di tradurre politicamente questa analisi del capitalismo al di
là della dicotomia tra economia reale ed economia finanziaria.

Communitas:Perché l’autorità monetaria centrale ha lasciato che la Lehman
Brothers fallisse?
Marazzi:È un esempio perfetto di quella shock economy così ben descrit-
ta da Naomi Klein, quella modalità di produzione di eventi traumatici
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grazie ai quali il capitalismo, dagli anni 70 ad oggi, ha saputo trasforma-
re in possibilità economica l’impossibilità politica. Il fallimento della
Lehman è stato questo: costringere i liberisti, sostenitori della capacità
del mercato di autoregolarsi, ad accettare la necessità di un (massiccio)
intervento pubblico per salvare i mercati finanziari. I mercati finanziari
avevano cominciato a perdere terreno sin dall’inizio del 2008, già c’era-
no stati alcuni fallimenti, come quelli di Bear Sterns, di Fannie Mae e
Freddy Mac, ma il problema politico era come convincere i poteri forti a
far fronte alla crisi sistemica di banche, assicurazioni, investitori istitu-
zionali con una rivoluzione keynesiano-finanziaria di portata storica.
Per questa ragione si decise di lasciar fallire la Lehman, cioè per dimo-
strare come, in assenza di un salvataggio statale, il mercato sarebbe fal-
lito. Si tratta di una vera e propria “rivoluzione dall’alto”, un colpo di
Stato finanziario per imporre ai più scettici liberisti il salto verso quella
che oggi possiamo definire la finanziarizzazione dello Stato, ultimo sta-
dio del capitalismo finanziario.

Communitas: Sono sufficienti le iniezioni da miliardi di dollari da parte
delle varie banche centrali per curare le imprese malate?
Marazzi: C’è sicuramente un problema, in questa fase della crisi, che ha
a che fare col rilancio della domanda per permettere alle imprese di
rilanciare la loro produzione. Il credito costa poco, ma le banche non
vogliono correre rischi con le imprese “malate”, e quindi preferiscono
investire sui mercati borsistici tutta quella liquidità che le banche cen-
trali hanno fatto affluire nel sistema bancario. Le imprese cercano di
rastrellare capitali ricorrendo al mercato obbligazionario, ma in questo
mercato c’è la concorrenza degli Stati fortemente indebitati, anch’essi
alle prese con la necessità di ricorrere al mercato obbligazionario per
coprire i loro deficit. Nel frattempo le imprese tagliano sul fronte dei
costi del lavoro, riducendo anche le spese per Ricerca&Sviluppo e il
lavoro cognitivo così strategico per uscire in modo vincente dalla crisi (di
fatto, stanno esternalizzando la ricerca nei Paesi emergenti). Ci vorran-
no anni (gli analisti parlano di 7-8 anni) prima di ritornare al potenzia-
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le di crescita del periodo pre-crisi. Nel frattempo assisteremo al susse-
guirsi di bolle speculative, da quelle delle materie prime a quelle dei
mutui commerciali, addirittura alle bolle del debito pubblico. Infatti, gli
Stati, per impedire l’esplosione di queste bolle potenziali, stanno acqui-
stando moltissimi titoli tossici, titoli che, una volta in pancia dello Stato,
rischiano di provocare vere e proprie crisi del debito pubblico.

Communitas: Lei afferma che dopo trent’anni di finanziarizzazione, la
finanza è entrata nello Stato. C’è quindi da supporre che la prossima volta che
l’economia finanziaria entrerà in crisi, saranno le casse dei vari Stati a tre-
mare?
Marazzi: Il rischio c’è, eccome! Le politiche dette di quantitative easing,
cioè di creazione di liquidità (stampando moneta) per evitare il falli-
mento del sistema bancario e finanziario, sono politiche che vanno
incontro a problemi giganteschi. Il pericolo d’inflazione è uno di questi,
anche se non penso che l’inflazione sia dietro l’angolo. Semmai, il pro-
blema più serio è la destabilizzazione dei tassi di cambio delle monete,
con il dollaro che si indebolisce a causa della politica a tassi d’interesse
prossimi allo zero della Federal Reserve, una politica che favorisce il
carry trade (in italiano: arbitraggio), in cui gli investitori prendono a pre-
stito in dollari (basso tasso di interesse), convertono il dollaro in altre
valute e poi investono laddove i rendimenti sono più elevati. La bolla
universale generata da questo meccanismo, peraltro già noto da tempo
(basti pensare allo yen giapponese degli anni 90), non può non portare
a momenti di crisi. Nel momento, ad esempio, in cui gli Stati Uniti fos-
sero costretti ad aumentare i loro tassi di interesse per attirare capitali, si
assisterebbe ad una inversione del carry trade, cioè ad una uscita dai mer-
cati con rendimenti elevati per saldare il più velocemente possibile le
posizione debitorie. Un bel casino! La bolla del debito pubblico non è
da escludere. Il problema, in questo caso, è l’assenza di un creditore in
ultima istanza, l’assenza di un trascendente, di un Dio monetario capa-
ce di salvare i salvatori del sistema finanziario. Sarebbe il trionfo dell’im-
manenza sulla trascendenza!
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Communitas:La crisi finanziaria grava prevalentemente sulla classe media
e sui ceti meno abbienti. È stato questo un fenomeno circoscritto al crollo dei
mercati o c’entra anche la natura del sistema capitalistico?
Marazzi: La crisi dei ceti medi è iniziata da tempo, da quando si è usci-
ti dal fordismo e si è cominciato a sviluppare forme di lavoro flessibile,
forme di lavoro autonomo (di “seconda generazione”, come si è detto) al
di fuori delle tradizionali forme di rapporto tra capitale e lavoro. Inoltre,
i ceti medi sono alle prese, oltre che con le difficoltà legate alla capacità
di risparmio, con l’erosione del reddito differito, cioè delle rendite pen-
sionistiche. Queste ultime sono state risucchiate dai mercati borsistici,
ciò che ha permesso al capitale di legare il rischio dei ceti medi al rischio
del capitale. La pauperizzazione dei ceti medi è un fatto reale, che avrà
ripercussioni enormi sulla politica. Il populismo come strumento politi-
co di governo è una delle conseguenze più pericolose della pauperizza-
zione dei ceti medi.

Communitas:Cosa ci prospetta il futuro? Le misure adottate dai vari gover-
ni saranno efficaci a lungo termine o è stata tappata l’ennesima falla?
Marazzi: Il futuro prossimo sarà punteggiato da crisi finanziarie sempre
più ravvicinate. Già dagli anni 80 ad oggi abbiamo avuto crisi media-
mente ogni due anni e mezzo, da oggi in poi questa media temporale si
raccorcerà ancora. È questo, d’altronde, il modus operandi del capitalismo
finanziario, un modo in cui ai processi di esclusione seguono processi di
inclusione e poi ancora di esclusione, un po’ come è accaduto con le
enclosures seicentesche, in cui gli “abitanti dei beni comuni”, allora delle
terre, vennero espulsi dai processi di privatizzazione delle terre per poi
essere inclusi nei processi di salarizzazione-privatizzazione della produ-
zione di merci. Siamo ormai afflitti da una “sindrome bipolare” genera-
lizzata, una psicopatologia del capitalismo schizofrenico che chiama in
essere la cura di sé, la ricerca di nuove forme di vita centrate sulla nostra
autonomia dal capitale. 
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LA CRISI DELLE
SCIENZE SOCIALI
Crisi delle scienze sociali? Crisi dell’antropologia? Non solo. 
È la crisi della storia, di quella storia che ha sempre messo
l’Occidente al centro del mondo e ha sviluppato la sua retorica 
e i suoi discorsi: l’Occidente ha inventato la democrazia, l’Occidente
ha inventato il progresso, l’Occidente ha inventato la libertà, 
e via discorrendo. Tutto ciò pare crollare miseramente, 
checché ne dicano certi ideologi, e bisogna ripartire da zero, 
imparando di nuovo a vivere e capire ciò che succede.

dialogo Maurice Godelier
antropologo

La crisi è un passaggio obbligato, anche nell’antropologia. Se a
partire dai primi anni 90, forse prendendo troppo alla lettera il

titolo dato da Marshall Sahlins a un suo articolo – «Goodbye to
Tristes Tropes», con chiaro riferimento a Lévi-Strauss1– i catastrofi-
sti non sono certo mancati, Maurice Godelier non ha esitato a rove-
sciare la prospettiva, invitando a considerare la “crisi” particolarmen-
te declinata nell’ambito delle scienze sociali come un periodo di
necessaria transizione. La crisi, osserva Godelier, è un fenomeno in
qualche misura connaturato alle scienze sociali e l’ultima, che secon-
do alcuni avrebbe dovuto decretarne l’estinzione, appartiene a una
fase oramai conclusa del loro sviluppo, una fase che ha però lasciato

1 Marshall Sahlins, «Goodbye to Tristes Tropes. Ethnography in the Context of Modem
World History», in Journal of Modern History, n. 65 (1993).
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sul campo più coscienza critica, migliori strumenti di lavoro, mag-
gior rigore nel metodo e, forse, anche più capacità di “scavo” fuori e,
soprattutto, dentro di sé. L’antropologia – argomenta Godelier – si
rivela infatti più necessaria e più adatta che mai per analizzare la
complessità e le contraddizioni di un mondo densamente globalizza-
to ma altrettanto intensamente diviso. Un mondo nel quale «gli
antropologi, così come coloro che rappresentano l’oggetto del loro
studio, devono imparare a vivere», condividendo e al tempo stesso
accettando senza passività la complessa dinamica di sfide sempre
nuove e in campo aperto.

Communitas: Forse la storia non è terminata, come voleva il titolo di un
libro più citato che letto di Francis Fukuyama2. Di certo, per un decennio
e oltre, si è diffusa la convinzione che società incapaci di coniugare, attra-
verso la retorica dei “diritti umani”, la sostanza dell ’economia capitalista
e le procedure di riconoscimento delle democrazie parlamentari non aves-
sero possibilità di stare sulla scena e imporsi quali “soggetti adeguati” e
interlocutori presentabili sul “mercato” della comunità internazionale.
Nel suo Au fondement des sociétés humaine3, lei parte dalla conside-
razione del doppio movimento che, dopo il 1989, ha riconfigurato il
mondo “post” in cui viviamo e nel quale viene esercitato il «mestiere di
antropologo»: da un lato un movimento di integrazione e globalizzazio-
ne che ha fatto credere che la storia – o quanto meno un suo stadio – come
processo orientato a uno scopo avesse in qualche modo concluso il proprio
corso; dall ’altro, un contro-movimento di frammentazione politica e cul-
turale che ha dato vita, spesso in forma violenta, a nuovi Stati rivitaliz-
zando un’idea che alcuni vorrebbero estinta, come quella di “nazione”.
Abbiamo dunque assistito a una vera e propria “statalizzazione delle

2 Uscito nel 1992, The End of History and the Last Man (Free Press, New York) sviluppava
una tesi abbozzata dall’autore già nel 1989.

3 Maurice Godelier, Al fondamento delle scienze umane. Ciò che ci insegna l ’antropologia, tradu-
zione di Guendalina Carbonelli, Jaca Book, Milano 2010.

110-117_Godelier_8_OK_Layout 1  22/11/11  17:36  Pagina 112



COMMUNITAS 55 - KRISIS • 113

tribù” e “tribalizzazione degli Stati”, fatti che hanno alimentato un’altra
retorica, quella dello scontro di civiltà?
Maurice Godelier: Prendo spunto dal semplice presupposto che il
sistema capitalista esiste. Quindi se le strutture del capitale esistono,
se esistono le passioni, il sesso, il soggetto, l’amore, l’analisi di queste
strutture è tutt’altro che impossibile. Può essere difficile, può essere
rischioso, servono forse altri strumenti, ma è possibile fare questa
analisi, sottoporre il sistema a giudizio, declinare la crisi (krisis) in cri-
tica (krineo). Oggi siamo analiticamente più forti di quanto non fos-
simo quarant’anni fa, quando tutto ci appariva semplice e chiaro e gli
arnesi della critica erano già bell’e pronti e non dovevano essere rica-
librati o forgiati. Andavano solo applicati, o almeno così credevamo –
spesso sbagliando. Grazie alla crisi mondiale e alla torsione tra Est e
Ovest, fra Asia e Occidente – che è torsione dei rapporti di forza
“nel” e non contro il sistema capitalistico della globalizzazione – la
situazione scientifica e intellettuale odierna risulta più efficace di
quanto non fosse soltanto mezzo secolo or sono, al tempo di
Althusser e Lévi-Strauss per intenderci. Oggi, ci siamo infatti resi
conto che non solo le strutture, ma anche la teoria del soggetto, il
genere, il sesso vanno sottoposti ad analisi, non basta liquidarli con un
tratto di penna. Non è possibile comunque rispondere alla domanda
senza tornare a due situazioni fondamentali. La prima riguarda l’af-
fermarsi, dopo la Seconda guerra mondiale, in particolare in Francia
e in Italia, di marxismo e strutturalismo: critica politica da un lato,
rigore analitico dall’altro. Dopo la guerra, si realizza però un duplice
collasso globale. Il primo è rappresentato dalla scomparsa degli
imperi coloniali (scomparsa sancita dalle guerre del Vietnam e
d’Algeria e dalla decolonizzazione) con la relativa decadenza della
potenza coloniale dell’Occidente, in particolare europeo, visto che gli
Stati Uniti non avevano colonie dirette. La situazione degli antropo-
logi che lavoravano nelle colonie – io mi trovavo allora in Nuova
Guinea – cambiò completamente in seguito a questa prima rottura.
Il secondo collasso, più recente, è la scomparsa del comunismo che

MAURICE GODELIER
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ha inciso direttamente e profondamente sul marxismo: è qui che si fa
largo l’idea della presunta fine della storia, dell’azzeramento (o del-
l’adempimento, secondo alcuni) delle sue finalità, con la conseguente
morte del progresso. A che cosa serve studiare le strutture se tutto è
finito? Il germe della crisi, della crisi della critica, è però perfettamen-
te rintracciabile alla fine della Seconda guerra mondiale. Prendiamo
in considerazione i già citati Claude Lévi-Strauss e Louis Althusser,
come figure esemplari di questa crisi in latenza. Nel sistema di Lévi-
Strauss non trova spazio l’individuo, scomparso dietro i sistemi di
parentela, la mitologia e lo “spirito umano”. Nel marxismo di
Althusser, invece, che cosa troviamo? Ancora strutture, certo, ma
anche qui: niente individuo. Il germe della crisi, presente dunque in
queste due linee di pensiero che hanno influenzato e non poco le
scienze sociali, è a un certo punto esploso, con l’esplodere delle strut-
ture stesse e con l’imprevisto (date le premesse) ritorno del soggetto,
dando luogo a uno smarrimento senza precedenti, a meno di non
volersi arroccare su posizioni indifendibili. 

Communitas: Questi “soggetti”, tornati come lei afferma o semplicemen-
te riemersi da chissà quale inferno, non si sono però riorganizzati secon-
do vecchi schemi?
Godelier: L’“esplosione” ha disperso anche la “vecchia” lotta di clas-
se in una serie di movimenti sociali (ecologisti, di liberazione omo-
sessuale, etc.), per dirla con Alain Touraine, confondendo ancora di
più le analisi. Sul terreno, però, sono rimaste le contraddizioni, quel-
le nuove e quelle di sempre. Contraddizioni aperte di cui quasi nes-
suno parla se non in termini contingenti, poiché tutto sembra esser-
si disciolto in una serie di articolazioni diverse da quelle che erano
state concepite e studiate in precedenza e che avevano affinato un
metodo. Se non abbiamo più “classe”, se non abbiamo più “partito”,
se non abbiamo più progresso o scopo, dove sono i problemi? In que-
sta crisi ci sono ragioni oggettive e queste vanno scavate a fondo, non
possiamo limitarci al contingente.
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Communitas: Per questo ha scelto di dedicare un “elogio” delle scienze
sociali? Non erano morte, le scienze sociali?
Godelier: Nel nostro mondo, qui e ora, l’antropologia e le scienze
sociali sono più importanti che mai. Per comprendere il travaglio
della scienze sociali e della stessa antropologia, bisogna partire pro-
prio dalla situazione in cui ci troviamo, senza eluderla o enfatizzar-
la, ma considerando che tale situazione si pone e ci pone già fuori
dalla crisi. A mio modo di vedere, la questione – non sempre solle-
vata a sproposito, beninteso – della “fine dell’antropologia”, appartie-
ne anch’essa al passato, un passato che ha visto questa scienza svilup-
parsi seguendo un corso contraddittorio, mescolando nel suo movi-
mento pratiche razionali e ideologia. Già agli albori, con Lewis
Henry Morgan per esempio, l’antropologia si è trovata a lottare den-
tro di sé e contro di sé, vivendo le sue crisi, producendone di nuove e
a volte inciampando, tutt’altro che nobilmente, nell’ambizione o
nella pretesa di essere diventata una “scienza statica”. Cosa che, ça va
sans dire, è una contraddizione in termini. 

Communitas: La crisi era dunque necessaria?
Godelier: Forse non proprio necessaria, ma date certe premesse logi-
camente conseguente. Non parlerei, comunque, di crisi solo dell’an-
tropologia. È la crisi della storia, di quella storia che ha sempre
messo l’Occidente al centro del mondo e ha sviluppato la sua retori-
ca e i suoi discorsi: l’Occidente ha inventato la democrazia,
l’Occidente ha inventato il progresso, l’Occidente ha inventato la
libertà, e via discorrendo. Queste sciocchezze sono crollate misera-
mente, checché ne dicano certi ideologi, e bisogna ripartire da zero,
ricalibrando le dimensioni, il peso specifico, le distanze. Bisogna
ripartire dalle strutture, osservando e studiando il mercato finanzia-
rio e gli scenari economici globali, nei quali siamo, volenti o nolen-
ti, immersi e coinvolti. In questa terza fase, dopo la crisi del sistema
coloniale e dopo il crollo del comunismo, abbiamo molti più stru-
menti a disposizione, pensiamo solo alle analisi sulla sessualità, agli
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studi di genere e sulla questione omosessuale. Le femministe, per
esempio, hanno giocato un ruolo enorme in questa fase di passaggio
dell’antropologia e delle scienze umane perché, portando l’attenzio-
ne sulle donne, l’hanno portata sul tema del corpo con tutto ciò che
questo comporta.

Communitas: La sua attenzione si è però rivolta anche a un “primato”,
spesso mistif icato o disconosciuto: quello del simbolico. A che cosa si riferi-
sce quando usa termini spesso abusati come “immaginario” e “simbolico”?
Godelier: Io credo nel primato del simbolico sull’immaginario.
L’immaginario non è comprensibile senza gesti visibili, senza ritua-
li, senza istituzioni, senza chiese, senza rappresentazioni pittoriche.
Pensiamo al cristianesimo, ai milioni e milioni di persone che in
duemila anni si sono plasmate sull’immaginario cristiano, sul pecca-
to, sulla condanna della sessualità. Duemila anni di formattazione
dei corpi di giovani donne e di giovani uomini ripiegati su questo
immaginario. La mia convinzione è che l’immaginario crea il reale
sociale attraverso le istituzioni e i simboli. In questi anni, studiando
i sistemi di parentela (ma non solo), si sono imposti alla mia atten-
zione quelli che definirei “nuclei di realtà immaginarie”. All’interno
di tutti i rapporti, sia di natura economica, sia di natura politica o
religiosa, sussistono componenti essenziali che danno senso a quei
rapporti e si materializzano in istituzioni e in pratiche simboliche.
Sono queste pratiche e queste istituzioni che conferiscono un’esi-
stenza sociale manifesta ai rapporti umani. Le nozioni di “immagi-
nario” e “simbolico” sono spesso confuse (anche in Lévi-Strauss), ma
per chiarirci direi che l’immaginario appartiene al pensiero, come
insieme di rappresentazioni che gli esseri umani si sono fatti e si
fanno della natura e dell’origine dell’universo che li circonda, degli
esseri che lo popolano o si pensa lo popolino e degli stessi esseri
umani pensati nelle loro differenze e nelle loro rappresentazioni.
Quello dell’immaginario è però un mondo reale ma composto da
realtà mentali (immagini, idee, giudizi, intenzioni) che, confinate
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all’interno di ciascun individuo, rimangono sconosciute agli altri,
non potendo essere condivise e agite sull’esistenza altrui. Il simboli-
co è invece l’insieme di mezzi e processi attraverso i quali realtà idea-
li si incarnano in realtà materiali e pratiche che conferiscono loro
una precisa modalità di esistenza. Una modalità visibile e concreta,
sociale diremmo. L’immaginario si incarna dunque in una serie di
pratiche e di oggetti che lo simbolizzano e agisce così sui rapporti
sociali esistenti e futuri. L’immaginario non può dunque rendersi
manifesto (acquisendo la sua realtà evidente) senza incarnarsi in pra-
tiche simboliche che generano istituzioni o spazi (pensiamo ai luo-
ghi di culto) in cui queste pratiche vengono esercitate. 

MAURICE GODELIER
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LA FINE DI UN SOGNO
NATO NEL 68
Il tramonto del berlusconismo è un momento di una crisi più ampia:
quella che avvolge l’orizzonte ideale di tutto il mondo occidentale.
Che ha, paradossalmente, le sue radici nella cultura sessantottina.
Perché è stata la sinistra che ha legittimato la cultura di destra che
avrebbe trionfato a partire dagli anni 80. Il vento di Berlusconi è stato
il vento della globalizzazione e dell’occidentalismo post 89. Quel
mondo, a seguito dello shock finanziario e della bancarotta mondiale,
sta cadendo a pezzi travolgendo miti e icone. E a delusione di coloro
che ci hanno creduto e sperato prende la forma del risentimento

dialogo con Massimo Borghesi
di Alessandro Banfi

La lunga agonia che ha accompagnato le ultime fasi della legislatura
del governo Berlusconi e il disagio di molti davanti alla situazione

politica rendono necessaria una riflessione su Silvio Berlusconi e il ber-
lusconismo. Tenendo presente che l’Italia è il Paese del «servo encomio e
del codardo oltraggio» è il momento di approfondire culturalmente
l’analisi di questo fenomeno. Ne parliamo con Massimo Borghesi,
docente di Filosofia morale nell’Università di Perugia. 

Communitas: Professore, è finito un mondo?
Massimo Borghesi:La percezione che stavamo vivendo la fine di un’epo-
ca era molto diffusa da tempo. Non si tratta solo di un fenomeno italia-
no. Il tramonto del berlusconismo è un momento di una crisi più ampia:
quella che avvolge, in questo momento, l’orizzonte ideale di tutto il
mondo occidentale. Noi stiamo assistendo, anche a seguito della grave
débâcle economico-finanziaria, alla crisi del modello di vita e di costume
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che, inaugurato negli anni 80 con Reagan e la signora Thatcher, ha con-
trassegnato la stagione del post 89. Il crollo del comunismo, l’era della
globalizzazione, hanno visto il trionfo di un capitalismo sicuro di sé, incu-
rante di regole, teso unicamente alla massimizzazione dei profitti. Un
capitalismo finanziario non più legato al binomio ricchezza-lavoro.
Questa affermazione è stata supportata da una visione dell’uomo di tipo
hobbesiano – “homo homini lupus” – che ha fatto carta straccia di tutti i
valori di equità e di solidarietà. Un rampantismo coniugato con una
visione ludica della vita per la quale ai “superuomini” tutto era concesso,
dal lusso ai piaceri. Il libertinismo è l’altra faccia del business. Il risultato
è una “mutazione antropologica” profonda, diagnosticata da Pasolini e da
Del Noce già a metà degli anni 70.

Communitas: Tra la cultura berlusconiana e quella degli anni 70, post sessan-
tottina, c’è rottura assoluta o sussiste una qualche forma di continuità?
Borghesi:Questa è una domanda interessante. L’era berlusconiana – che
non coincide solo con Berlusconi ma racchiude, in qualche modo, anche
i governi di centrosinistra – per un aspetto si distingue nettamente dalla
cultura sessantottina, sino a rappresentarne l’antitesi; per un altro, però,
ne prolunga le conseguenze luddistiche che non trovano espressione solo
nello sdoganamento dell’eros diventato fenomeno di massa, ma anche nel
ruolo conferito all’immaginario: “l’immaginazione al potere”. È interes-
sante, da questo punto di vista, la controversia che ha diviso, recentemen-
te, Gianni Vattimo, teorico del postmoderno, dal suo antico discepolo
Maurizio Ferraris, approdato ad un New Realism. L’accusa che Ferraris
muove a Vattimo è quella per cui la posizione culturale postmoderna, per
la quale “non ci sono fatti, solo interpretazioni”, ha trovato, di fatto, la sua
realizzazione nel populismo mediatico che contrassegna l’epoca berlu-
sconiana. Il postmodernismo, affermato da Vattimo come emancipazio-
ne da ogni autorità e verità, rappresenta la consacrazione del vuoto tele-
visivo e dei suoi idoli. La cultura della sinistra erede del 68, nell’analisi di
Ferraris, non solo appare impotente di fronte alla nuova destra, ludica e
tecnocratica, ma in qualche modo la legittima. La nuova destra è il punto
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di realizzazione della sinistra, spogliata delle sue richieste egualitariste e
intellettuali.

Communitas: Com’è possibile che il radicalismo post 68 possa generare il suo
opposto? Quel mondo contro cui stanno reagendo, in questo momento, gli indi-
gnados di mezzo mondo...
Borghesi: Per comprenderlo occorre tener presente più fattori. Il primo
è che lo sdoganamento della cultura di destra è opera proprio del “68
pensiero”. Fino agli anni 60 il nome di Nietzsche, nell’ambiente intellet-
tuale, era impronunciabile, associato, inevitabilmente, agli esiti nazional-
socialisti. Poi è avvenuta la grande “pulitura” a opera degli intellettuali
francesi della Gauche: Deleuze, Foucault… La sinistra ha “purificato”
Nietzsche, cioè l’autore della destra radicale europea, e lo ha associato a
Marx nell’opera della contestazione di tutti i valori della società “cristia-
no-borghese”. Quando con l’89 il marxismo è crollato, è rimasto
Nietzsche divenuto, nel frattempo, autore di culto. Un Nietzsche depu-
rato, certo, dalla “volontà di potenza” e presentato come il teorico della
liberazione dionisiaca, il Nietzsche di Gianni Vattimo. Insomma, è stata
la sinistra che ha legittimato la cultura di destra che avrebbe trionfato a
partire dagli anni 80. Lo ha denunciato ultimamente anche Marcello
Veneziani lamentando, dal suo punto di vista, come la cultura progressi-
sta si fosse appropriata, nel corso degli ultimi decenni, degli autori della
destra. L’esempio eclatante è qui quello della casa editrice Adelphi.

Communitas: Lo diceva Augusto Del Noce già negli anni 70...
Borghesi: Sì, Del Noce già nel 1963, nel suo saggio su «L’irreligione occi-
dentale« contenuto ne Il problema dell’ateismo comprende come il cristia-
nesimo e la sinistra si trovino di fronte un medesimo avversario: la socie-
tà opulenta. Un marxismo privo di idealità non solo non era in grado di
opporsi a questo avversario, ma ne diventava, in qualche modo, funzio-
nale alla sua realizzazione. «Di fatto», scrive nel 70, «la crisi della sinistra
prende la forma del suo frangersi in due opposti sviluppi: quello del-
l’adattamento al reale che al limite porta alla subordinazione al “principio
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di realtà”, ma come realtà non più orientata ai valori, bensì come poten-
za pura; e quella dell’irrealismo puro, che tuttavia si fa oggettivamente
complice del primo nella contestazione globale di tutti i valori». La sini-
stra oscilla, così, tra resa all’esistente – il mondo tecnocratico dei poteri
forti – e l’utopia visionaria di chi mescola i sogni con la violenza. In
ambedue i casi tradisce la sua impotenza di fronte alla nuova destra.

Communitas: Questa impotenza indica anche un limite culturale, un’autocri-
tica che, dopo il crollo del muro di Berlino, è mancata alla sinistra?
Borghesi: L’autocritica è mancata su due punti. La riflessione sulla vio-
lenza, innanzitutto. Come ha dimostrato il recente “sacco di Roma”, la
mitologia della violenza è ancora potente. Essa ha radici antiche è non è
stata debellata. Il secondo punto è il contributo che la sinistra degli anni
70, modulata da Gramsci, ha portato alla secolarizzazione del costume.
Il risultato è stato una desertificazione dei valori popolari a cui non si è
stato in grado di sostituire nulla. Un materialismo storico integrale si è
trasformato in storicismo assoluto, cioè in relativismo e nichilismo. Il
risultato è quello di cui parlavamo: la crisi della sinistra, la sua autodisso-
luzione genera il mondo della destra tecnocratica che arriva fino a noi.
Per uscire da questa impasse la sinistra deve valorizzare un illuminismo
aperto alla posizione religiosa, l’unica che può restituire senso alla parola
cambiamento fondandola su alcuni valori irrinunciabili. Il documento
pubblicato su Avvenire: «Nuova alleanza per l’emergenza antropologica»,
sottoscritto da quattro intellettuali provenienti dal mondo comunista –
Barcellona, Sorbi, Tronti, Vacca – va in questa direzione. In Europa una
prospettiva analoga è quella offerta da Jürgen Habermas.

Communitas: Se quello che dice è esatto, perché il governo berlusconiano, al di
là dei problemi privati del premier, è stato colpito da una crisi così profonda?
Borghesi: Per quello che accennavamo all’inizio: un periodo storico si va
concludendo senza che sia chiaro ciò che ne segue. La forza di
Berlusconi, il suo sorriso rassicurante, il suo dinamismo e giovanilismo
senza rughe, erano un punto di forza nell’orizzonte attivistico e sognan-
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te del benessere e del successo a portata di mano. Il vento di Berlusconi
è stato il vento della globalizzazione e dell’occidentalismo post 89. Quel
mondo nel corso degli ultimi anni, a seguito dello shock finanziario e
della bancarotta mondiale, sta cadendo a pezzi travolgendo miti e icone.
La delusione di coloro che ci hanno creduto e sperato prende la forma
del risentimento, soprattutto tra i giovani, tra coloro che si sentono
respinti, ingiustamente, dalla grande torta promessa. Dopo anni fatti di
veline e di calciatori, di sesso e di soldi, arriva la carestia. A quel punto
l’oppio non funziona più e una società materialistica, la cui legge è la mer-
cificazione dei rapporti,  scoppia, non è più governabile.

Communitas: In questo contesto i cattolici, divisi dopo il 94 tra centrodestra e
centrosinistra, che contributo possono dare per superare la crisi attuale?  
Borghesi: I cattolici, dopo la fine dell’era democristiana, si sono divisi
nello schieramento bipolare. Questo, di per sé, dopo la fine del comuni-
smo che motivava l’unità politica dei cattolici, non è un dramma. Il
dramma è stato, semmai, il venir meno di una riflessione storico-politica
capace di rapportare l’idealità cristiana di fronte alla sfida del tempo
nuovo. Stretto tra nuova destra e nuova sinistra l’impegno dei cattolici si
è segmentato tra la difesa dei valori irrinunciabili, da un lato, e l’attenzio-
ne alle tematiche sociali, dall’altro. Una difesa che non eliminava la mar-
ginalità di una posizione che, a destra, ha dovuto sopportare l’occidenta-
lismo teocon e guerriero, il disinteresse per le politiche familiari, il liber-
tinismo mediatico e la disattenzione per le fasce più deboli. E, a sinistra,
il modernismo scientista e il radicalismo di massa. La pluralità delle scel-
te, per non portare a una subalternità, richiede il consolidamento di posi-
zioni culturali capaci di coniugare la difesa dei valori che presiedono alla
tutela dell’essere personale con quelli che affermano la solidarietà sociale.
In questo modo, pur militando in schieramenti diversi, i cattolici si por-
rebbero al di là dell’antitesi classica tra destra e sinistra, un’antitesi che
negli Usa divide i repubblicani dai democratici. Il Parlamento diverreb-
be qui il vero punto d’incontro in cui i cattolici, divisi negli schieramen-
ti, ritroverebbero però la loro unità.  

MASSIMO BORGHESI
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COME USCIRNE.
IN CERCA DI
NUOVI PARADIGMI

«Una crisi ci costringe a tornare alle
domande; esige da noi risposte
nuove o vecchie, purché scaturite da
un esame diretto; e si trasforma in
una catastrofe solo quando noi cer-
chiamo di farvi fronte con giudizi
preconcetti, aggravando così la crisi e
rinunciando a utilizzare quell’occa-
sione per riflettere, che la crisi stessa
costituisce»     (Hannah Arend)
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COME USCIRE DALLA
SOCIETÀ DEI CONSUMI

Abbiamo bisogno di uno shock, di un urto drastico, radicale. Non 
si tratta pertanto di contrapporre a un modello “malato” di sviluppo 
un altro modello che presupponiamo o pretendiamo essere di sviluppo
“virtuoso”, buono, moderatamente più equo o giusto. Bisogna 
scartare di lato, cambiare il software mentale, rovesciare il paradigma
che informa le nostre esistenze. Per decrescere bisogna decredere,
abbandonando il falso idolo del benessere in favore di un “ben vivere”

dialogo con Serge Latouche
economista

L’economia dei Paesi sviluppati ristagna. Al contempo, l’au-
mento del prezzo delle materie prime e dei beni di prima

necessità ha alterato gli equilibri geopolitici non solo in Egitto e
nel Maghreb, ma in tutta l’Africa. La vera crisi, che il mainstream
dichiarava alla nostre spalle dopo l’effetto domino dei mutui sub-
prime, probabilmente non è ancora arrivata. Eppure, anche in que-
ste condizioni, viene da chiedersi se una crisi, una vera crisi, non
possa diventare una buona notizia e, forse, l’unica vera notizia in
una situazione che non pare offrirne altre, nel deserto di
un’Europa lastricato di buone intenzioni, ma nulla più. Per Serge
Latouche, professore emerito di Scienze economiche
all’Università di Paris-Sud, principale ispiratore del movimento
per la «decrescita serena», la risposta è evidentemente affermativa.
Se “crisi” implica l’apertura di soglie, di varchi, di possibilità
d’uscita da quello che, nei suoi scritti, descrive come un vero e
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proprio «totalitarismo del consumo». L’immaginario, osserva
Latouche, deve essere decolonizzato, liberato da quella “megamac-
china” che, con le sue frontiere, la sua burocrazia e il suo incedere
tecno-economico tende a bloccare ogni alternativa possibile
all’economia di mercato, vedendo in una crisi solo conflitti e cata-
strofi, mai opportunità per quel salto di paradigma che tutti recla-
mano, ma che pochi – forse – hanno il coraggio di rivendicare
davvero.

Communitas: Come uscire da una società che non solo “consuma”, ma
sulle dinamiche di consumo ha orientato oramai quasi ogni sua politi-
ca pubblica? Serve uno shock?
Serge Latouche: È un’uscita, non una semplice deviazione. Come
tale non può configurarsi altrimenti che nella forma della rottura.
Sì, abbiamo bisogno di uno shock, di un urto drastico, radicale.
Non si tratta pertanto di contrapporre a un modello “malato” di
sviluppo un altro modello che presupponiamo o pretendiamo
essere di sviluppo “virtuoso”, buono, moderatamente più equo o
giusto. Bisogna scartare di lato, cambiare il software mentale,
rovesciare il paradigma che informa le nostre esistenze. Al punto
in cui siamo giunti, sembreremmo avviati verso una inevitabile
catastrofe.

Communitas: È davvero così? In fondo, parlare di catastrofe oggi è
molto à la page, ma nessuno sembra crederci davvero...
Latouche: Gli antichi greci vedevano nella catastrofe la naturale –
ma non per questo inevitabile – conclusione della tragedia. La
catastrofe era conseguenza di un sentimento di sfida, di tracotan-
za, di supponenza da parte dell’eroe. Noi sappiamo, però, che non
è mai un determinismo cieco a guidare il corso degli eventi. Esiste
sempre un’altra possibilità, c’è sempre una breccia, un varco, un’oc-
casione da cogliere a tempo debito (i greci stesso parlavano di kai-
ros). La casualità degli avvenimenti può aprirsi a imprevedibili e
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non infausti orizzonti.

Communitas: Perché non siamo ancora usciti da questo vicolo cieco,
allora?
Latouche: Siamo diventati dei tossicodipendenti. Abbiamo paura
di perdere, abbiamo timore di cercare, deleghiamo tutto agli
esperti, non sappiamo vedere l’altrove che è già qua, in un salto di
paradigma tanto necessario quanto inevitabile. Non abbiamo
paura di subire ciò che subiamo, ma temiamo anche il più piccolo
passo in direzione del cambiamento. La nostra dipendenza dai
consumi è una vera e propria intossicazione, in parte volontaria, in
parte involontaria Anche se intuiamo o a livelli più profondi ela-
boriamo la necessità di uscirne, la cura disintossicante non è una
cosa da poco e non è, soprattutto, cosa facile. richiede uno sforzo
serio, presuppone l’esperienza di un limite. A livello individuale,
tanti sono oramai persuasi della necessità di uscire dalla società
dei consumi, ma è una questione che trascende il singolo. O
meglio: li riguarda, li comprende, ma è poi a livello di sistema che
le cose si giocano nella loro radicalità complessa. Credo che il
timore della catastrofe o la minaccia della morte possa comunque
imprimere al tutto una deviazione inedita e imprevista. Quello
che gli antichi chiamavano clinamen, la deviazione improvvisa di
atomi che, nella loro caduta, si incontrano…

Communitas: Segni di questa caduta che unisce, di questo clinamen
cominciano però a intravvedersi. Sono spaccature o brecce che si insi-
nuano persino nell ’immaginario di un’Europa che si sente e si crede
sempre più “assediata”, dentro e fuori i suoi conf ini.
Latouche: Però l’Europa è un progetto tutto, ma proprio tutto da
ricostruire. E da ricostruire dal basso. Esistono ovunque resisten-
ze allo spirito del tempo. Pensiamo alla Tunisia, all’Egitto, alla
Libia e riflettiamo soprattutto sull’immagine che ci eravamo fatti
di questi Paesi. Avremmo mai immaginato, solo alcuni mesi fa,

SErGE LATOUChE
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che sarebbe successo quello che è successo – e ancora sta succe-
dendo e ancora succederà – sulle sponde del Mediterraneo? Molte
persone si sono oramai convinte che si vivrebbe meglio, vivendo
altrimenti. In Egitto e in Tunisia la gente ha ripreso la parola. Si
sono ritrovate nelle piazze, per partecipare, per chiedere, per con-
tare. Non solo per mendicare un pezzo di pane o di potere. Per
contare, per scegliere, per parlare, per cogliere l’attimo propizio
alla svolta.

Communitas: Crede che i governi se ne rendano conto? 
Latouche: Siamo governati da un’oligarchia mondiale, da una
megamacchina funzionale alla società della crescita globalizzata.
Una macchina che dà l’impressione di essere compatta, decisa e
precisa, quasi monolitica. Ma non lo è. La crisi attuale è interes-
sante, da questo punto di vista. Nel 2008, dopo il crack della
Lehmann Brothers, con il più grande fallimento nella storia degli
Stati Uniti e probabilmente dell’intero Occidente, la megamac-
china ha percepito che il sistema era fragile. I governi hanno
quindi immesso in quel sistema, a seconda delle fonti, tra i 14mila
e i 24mila miliardi di dollari: una somma immane, che rappresen-
ta un terzo del prodotto interno lordo mondiale. Nonostante que-
ste misure, sono convinto che tra poco assisteremo a una crisi se
possibile ancora più grande. Ecco il clinamen, ecco la possibilità,
ecco la breccia che ci si apre per rendere “meno fatale” il nostro
destino. Poco importa, a questo punto, se i governi se ne renderan-
no conto. Saremo pronti, noi, a cambiare le nostre vite? Se la
sapremo cogliere questa sarà un’enorme opportunità per svoltare.
Ci faremo sedurre ancora una volta dalle sirene del mercato? Le
oligarchie tenteranno nuovamente di indirizzare il tutto, a secon-
da dei loro interessi, che sono interessi di pochi. Saremo pronti,
stavolta? Pronti per cambiare, per uscire da una società dei consu-
mi sempre più consunta e logora? Siamo pronti per cambiare i
nostri governi e imprimere all’economia globale un nuovo corso?
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Pronti per una comunità più giusta e più umana?

Communitas: Si aprirebbe un periodo di austeritas, per riprendere un
concetto caro a Ivan Illich. Citando San Tommaso, infatti, Illich ricor-
dava come Tommaso indicasse nell ’austerità una virtù capace di non
escludere indiscriminatamente tutti i piaceri, ma solo quelli che degra-
dano o ostacolano le relazioni personali.
Latouche: Preferirei non ricorrere al termine austerità. La parola
è oramai entrata nel lessico dei tecnici e degli economisti di
governo che con essa, ovviamente, intendono indicare i sacrifici
imposti a una parte, e solo a una parte, della popolazione.
Ovviamente, l’austerità degli economisti e dei burocrati è cosa ben
diversa da come la intendevano Illich e Tommaso d’Aquino. Per
sottrarci all’ambiguità, propongo un altro termine alla nostra
discussione: frugalità. Il progetto della decrescita potrebbe essere
descritto così: è il progetto di costruire una società di abbondanza
frugale. Sembra una provocazione, ma non lo è. La nostra società,
la società attuale è tutto, fuorché una società dell’abbondanza. I
pubblicitari lo sanno bene: la gente felice non consuma. Per il
consumo sfrenato è necessario creare un terreno di generale fru-
strazione. Il sistema deve creare un deserto di continue frustra-
zioni, sostituendo al desiderio tanti piccoli godimenti, tante pul-
sioni che indirizzino al consumo. Se siamo invece capaci di auto-
limitarci, possiamo trovare forme di abbondanza dentro la fruga-
lità. Mettiamola in questi termini: la frugalità è una condizione
dell’abbondanza.

Communitas: Questa frugalità lei la descrive come liberamente scelta,
non passivamente subita. Coincide dunque con una rinuncia guidata
da consapevolezza e libertà?
Latouche: Per decrescere bisogna decredere, abbandonando il
falso idolo del benessere in favore di un “ben vivere”. Poiché, come
ricordava Aristotele, la scienza della buona vita, della gioia di vive-
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re, non è l’economia, ma semplicemente l’etica. La via delle decre-
scita è per l’appunto un’etica, ha nel dono il proprio fondamento.
Ivan Illich – che nel mio libro è a più riprese evocato – parlava
della necessità di praticare un «tecnodigiuno». Non perché com-
puter, tablet, telefonini e tutti gli aggeggi elettronici che ci circon-
dano e ci facilitano la vita non siano in sé utili o belli. A volte ce
la complicano, a volte no. Anche qui, però, dobbiamo però mette-
re un limite a tutto, anche al nostro desiderio di onnipotenza tec-
nologica. Per dimostrare che siamo capaci di rinunciare.
dovremmo praticare una sorta di ascesi, un’etica frugale, di sem-
plicità. Un tecnodigiuno etico, per ritrovare le nostre radici.

Communitas: Quali radici?
Latouche: radici che precedono il rinascimento, il capitalismo e
la società mercantile. radici plurime, greche, latine, arabe, persi-
no pagane. Non si tratta, ovviamente, di regredire, ma di innovare
radicando, di radicarsi nella contemporaneità raccogliendo i frut-
ti migliori del passato. Il senso dell’ospitalità mediterranea, lo spi-
rito del dono, l’amore per la comunità sono risorse che ci vengo-
no dal passato e ci permettono di uscire dalla mercificazione del
mondo. Attenzione, però. Quando parlo di comunità, intendo
comunità di persone, non di individui intesi in quanto atomi
sociali. Il filosofo Cornelius Castoriadis parlava a questo proposi-
to di autonomia. L’autonomia, ricordava Castoriadis, non esclude
la comunità. Persone dotate di una vera autonomia non temono la
vita in comune. Al tempo stesso, una vera comunità non può osta-
colare l’autonomia dei suoi membri. Aristotele affermava che la
base della città non era l’interesse personale, ma la philia, l’amici-
zia.

Communitas: Crede sia ancora possibile? Non è rischiosa questa aspi-
razione al ritorno alla comunità?
Latouche: Una società che ha conosciuto l’individualismo, e in
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particolare l’individualismo sfrenato, non può più tornare alla
comunità come la concepiva e viveva Aristotele. Ma una forma di
comunità nuova può riaffermarsi. Ivan Illich individuava il fonda-
mento di questa comunità non più nella philia in senso forte, ma
nella convivialità, che è una philia leggermente più debole. Partirei
da qui, da una convivialità rinnovata. E che rinnova.

SErGE LATOUChE
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L’ECONOMIA
DEL GESTO
Una sorta di schizofrenia tra fare e sentire purtroppo ci ha fatto 
perdere di vista un elemento fondamentale, ossia che il  denaro è 
un fenomeno estraneo all’essenza del fatto economico. Il benessere
non ci può mai derivare dal denaro in sé, ma dal lavoro, ossia 
dall’economia. Ossia da quell’insieme di gesti, pensieri ed emozioni
che siamo tutti in grado di compiere e che costituiscono la nostra
economia. Viviamo di gesti, viviamo di pensieri che si devono calare
in azioni, non di denaro. Il denaro può rivestire i rapporti economici 
e sociali, ma non ne è la sostanza

dialogo con Perangelo Dacrema
economista

Anche nel linguaggio comune, a prescindere dalla sua storia e dal
suo significato tecnico, il termine downgrading è oramai diventato

sinonimo di “crisi”. L’idea di declassamento indebitamente applicata ad
ambiti non esclusivamente finanziari ha generato non solo una scarsa
comprensione del fenomeno “crisi” – che è al tempo stesso più radicale,
più complesso, più profondo di quanto non si sia disposti a credere – ma
anche una completa del lavoro. Come se dietro l’uso poco accurato del ter-
mine si celasse non solo – come direbbe Hegel – la scarsa pazienza per il
concetto, ma anche una volontà generale di esorcizzare una paura per gli
effetti sistemici che questa crisi comporta su quel universo di gesti, affet-
ti, pratiche ed emozioni che costituiscono l’economia come «legge della
casa» (oikonomia, nella definizione aristotelica, come insieme di pratiche
attinenti all’oikos, e cioè dei beni della casa). Effetti profondamente legati
a quell’erosione della fiducia che è alla base non solo di ogni scambio, ma
anche di ogni relazione umana. A meno di non dover dare credito alle
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L’ECONOMIA DEL GESTO

parole di George Soros, secondo cui nella nostra società le transazioni
hanno oramai soppiantato le relazioni (e il fare economia che in esse trova
fondamento), rendendole inutili. Dire che l’uomo, come scrive Silvano
Petrosino, «non può mai abitare fuori dell’economia» è un modo per riba-
dire «ch’egli non può mai seriamente prendersi cura della vita senza deci-
derlo e senza impegnarsi nel gesto di dominare/ordinare/nominare»1.
Economista, esperto di transazioni finanziarie, Pierangelo Dacrema ha da
tempo intrapreso un percorso di ricerca proprio fondamenti stessi di que-
sta oikonomia del gesto e sul rapporto, spesso perverso, che la nostra società
intrattiene con i concetti di denaro e moneta. 

Communitas: C’è un’immagine molto bella e al tempo stesso inquietante, in un
racconto scritto da Paul Auster sul finire degli anni 80. È l’immagine delle cose
ultime, che dà il titolo a un suo libro, In the Country of last things. Partita
alla ricerca del fratello scomparso, Anna Blume, diciannovenne protagonista,
arriva in un paese dove la catastrofe è un fatto compiuto, il default ha svelato i
propri effetti non solo sulla finanze di uno Stato, ma sulle cose stesse – le più
comuni, dallo spazzolino da denti all’aspirapolvere – che oramai sono quasi un
ricordo. Senza l’ancoraggio alle cose, confondendosi col denaro che da strumento
è diventato una sorta di mezzo senza scopo, l’economia ha abbandonato ogni
forma di vita. Eppure, proprio in questo vuoto, la tensione per le cose sembra tor-
nare, improvvisa. «Lascia crollare ogni tutto», fa dire Auster alla sua protago-
nista, «e poi vediamo cosa rimane. Forse questo è il punto più interessante: vede-
re quello che accade quando non rimane più nulla e scoprire se, anche così,
sopravviveremo». Nel testo di Auster qualcosa dunque rimane: sono gli affetti,
le relazioni, frammenti delle poche cose fatte e delle molte ancora da fare. Ma a
noi, dall’altra parte dello specchio, persi nella spirale di una crisi peggiore di quel-
la del 1929, forse la peggiore di sempre, che cosa rimane? 
Pierangelo Dacrema: Rimangono, né più né meno, le cose. Se siamo

1 Silvano Petrosino, Capovolgimenti. La casa non è una tana, l ’economia non è il business, Jaca
Book, Milano 2007, p. 158.
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capaci di comprenderne la sostanza. Perché forse è proprio questo aver-
ci offerto continui alibi e dilazioni rispetto alle cose, uno degli effetti più
perversi della crisi iniziata nel 2008. Crisi che non abbiamo saputo assu-
mere in pieno, perché abbiamo preferito affastellare davanti agli occhi
sempre nuovi problemi, ma mai il problema. Abbiamo ceduto alla lusin-
ga di spostare giorno dopo giorno con la complicità, dolosa o colposa
che fosse, di un certo numero di attori – dai media, alle agenzie che
monopolizzano il mercato del rating a spesso inadeguati operatori crea-
tivi di hedge fund – l’asticella, dichiarando una misura e saltandone un’al-
tra. Così facendo si è procrastinata ogni piena assunzione di responsa-
bilità di un sistema che, in mano al denaro, che è velocità allo stato puro,
sta delirando nel suo complesso. Ci siamo in qualche modo assuefatti al
denaro, uno strumento leggero, veloce, che facilmente può essere confu-
so con un obiettivo. Stiamo osservando il succedersi di continui scosso-
ni sistemici come spettatori davanti a un naufragio, quasi che la deriva
non ci riguardasse. È un pensiero implicito, una sorta di schizofrenia tra
fare e sentire che purtroppo ci ha fatto perdere di vista un elemento fon-
damentale, ossia che il denaro è un fenomeno estraneo all’essenza del
fatto economico. Il denaro è lo strumento che, date certe condizioni,
facilita il perfezionarsi del fatto economico. Ma un fatto economico, di
là di ciò che può favorirlo, è sempre un concretizzarsi di pensiero e azio-
ne. È un gesto. Niente di più, niente di meno. 

Communitas: Dovremmo quindi tornare a una corretta comprensione di che
cosa è “economia”, per capire realmente e intervenire alla radice di questa crisi?
Dovremmo uscire dall’ossessione per il mezzo e tornare alla passione dei fini?
Dacrema: Anche qui partiamo dalla constatazione semplice che il
benessere non ci può mai derivare dal denaro in sé, ma dal lavoro, ossia
dall’economia. Ossia da quell’insieme di gesti, pensieri ed emozioni che
siamo tutti in grado di compiere e che costituiscono la nostra economia.
Viviamo di gesti, viviamo di pensieri che si devono calare in azioni, non
di denaro. Il denaro può rivestire i rapporti economici e sociali, ma non
ne è la sostanza. Ciò significa che il denaro, anche se può influenzarli,
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non è alla radice di questi rapporti. Pensiamo a una buona cena, anche in
assenza di denaro io sentirei la necessità di questo piatto di pasta o di
questo bicchiere di vino o avrei, più prosaicamente, bisogno di un artigia-
no per un lavoro. Il denaro, semmai, è una modalità di movimento del-
l’economia, il ritmo del suo funzionamento, la sua velocità. Nella sua
essenza, il denaro è proprio questo: velocità. Una velocità che, per molto
tempo, ha facilitato il funzionamento del gesto economico, ma che oggi
ne costituisce quasi una patologia. Il denaro è dunque velocità allo stato
puro, che non riusciamo più tenere a freno. Anche perché il denaro, che
sarebbe preposto a regolare i flussi di prestazioni legate ai nostri gesti, ha
dei limiti microeconomici e dei difetti strutturali. Tra i difetti strutturali
del denaro dobbiamo considerare almeno due fattori persino drammati-
ci, nella situazione attuale: l’occupazione e la disoccupazione apparente. 

Communitas: In che senso occupazione apparente?
Dacrema: Nel senso che un terzo della popolazione lavorativamente
attiva di un sistema mondiale ad economia evoluta è occupata in setto-
ri che, dalla contabilità alla progettazione finanziaria, dalla salvaguardia
alla negoziazione professionale del denaro, hanno a che fare con la
gestione della moneta, ma sono per dir così altamente “inoperosi”. È un
tributo umano che il denaro ci chiede: impiegare uomini, risorse, ener-
gie per il benessere non dell’uomo, ma del... denaro stesso. Parlo di occu-
pazione apparente, perché questa forma di occupazione è costituita da
un insieme di mansioni e compiti professionali che non incidono sulla
qualità della vita e non hanno riscontro in un’attività produttiva vera e
propria, ma in qualcosa che corrisponde a una necessità del sistema-
denaro di avere persone dedicate alla sua “cura” e alla sua manutenzio-
ne. I numeri “chiedono” una manutenzione, ma non sono in relazione
diretta con la produzione di quanto ci è utile, non rispondono – cosa che
fa, invece, l’occupazione reale – a un bisogno concreto. Che cosa succe-
derebbe se portassimo questo terzo della popolazione mondiale da
un’occupazione apparente ad un’occupazione reale? Pensiamoci, perché
forse il nostro problema, e la crisi del nostro sistema, è tutta qua. 

L’ECONOMIA DEL GESTO
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Communitas: Lei ha parlato anche di una disoccupazione apparente. Questo
richiama, in qualche modo, alla mente, per contrasto, la disoccupazione crea-
tiva di cui parlava già negli anni 60 Ivan Illich2... Anche in questo caso si
tratta di liberare il gesto dalle gabbie in cui è stato rinchiuso?
Dacrema: La disoccupazione, per come la concepiamo oggi, si definisce
unicamente in rapporto a uno stipendio e, quindi, ancora in rapporto al
denaro. Un disoccupato è considerato tale in quanto fuori dal circuito
della moneta. La disoccupazione è un’idea statistica, che a poco a poco
scivola sul piano esistenziale, diventa una condizione da cui è pratica-
mente impossibile uscire perché il disoccupato trova nella propria con-
dizione di reietto dal sistema l’impossibilità stessa di reimmettersi nel
circuito all’apparenza salvifico del denaro. Un uomo “senza lavoro” è pur
sempre un uomo che ha gesti, desideri, pensieri, azioni, economia. Ma
questo per le statistiche non conta. Un uomo senza lavoro è comunque
un uomo che si prende cura di sé, degli altri, della propria vita. Ma per
il sistema-denaro anche quest’altro aspetto non conta. Perché per que-
sto sistema non è la qualità del fare, ma la quantità il metro di giudizio.
E in questo modo, oltre a ribadire che la disoccupazione involontaria è
un’altra delle allucinazioni collettive prodotte dal denaro, va aggiunto
che è anche il segno stesso della sua inadeguatezza strutturale. Si guar-
dano i numeri, si dimentica l’uomo. Ma l’economia, l’abbiamo detto, è
l’attività propria di un animale che pensa, che agisce e che vuole, e che
chiamiamo “uomo” proprio per questo. L’economia è fatta di gesti, non
di numeri. Eppure, in ragione della nostra scarsa capacità di compren-
dere – demonizzando o adorando, a secondo dei casi – il denaro e la sua
concretizzazione, la moneta, in questo scorcio di nuovo millennio ci
ritroviamo schiacciati da numeri e cifre di ogni tipo, senza forze e senza
tempo, e ci dimentichiamo che l’aritmetica più importante era, è e rima-
ne quella della nostra esistenza. Dovremmo tornare alle cose, tornare al
gesto, liberandolo. Fare economia, non numeri.

PIERANGELO DACREMA

2 Ilvan Illich, The Right to Useful Unemployment, Boyras, Londra 1978.
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Imedia e le istanze ufficiali ci stanno preparando: molto presto si sca-
tenerà una nuova crisi finanziaria mondiale e sarà peggiore che nel

2008. Si parla apertamente di «catastrofi» e «disastri». Ma che cosa acca-
drà dopo? Come saranno le nostre vite dopo un crollo su vasta scala
delle banche e delle finanze pubbliche? L’Argentina ci è già passata nel
2001. A prezzo di un impoverimento di massa, l’economia di questo
Paese ha potuto successivamente risalire un po’ la china: ma in quel caso,
non si trattava che di un solo Paese. Attualmente, tutte le finanze euro-
pee e nord-americane rischiano di sprofondare insieme.

In quale momento il  crack delle Borse non sarà più una notizia
appresa dai media, ma un evento di cui ci si accorgerà uscendo per stra-
da? Risposta: quando il denaro perderà la sua funzione abituale. Sia rare-
facendosi (deflazione), sia circolando in quantità enormi ma svalutate
(inflazione). In entrambi i casi, la circolazione delle merci e dei servizi
rallenterà fino a potersi arrestare totalmente: i loro possessori non trove-

IL DENARO È 
DIVENTATO OBSOLETO?
Quello che non funziona più è l’“interfaccia” che si pone tra 
gli uomini e ciò che producono: il denaro. La crisi ci mette di fronte 
al paradosso fondativo della società capitalista: in quest’ultima 
la produzione di beni e servizi non è un fine, ma soltanto un mezzo. 
Il solo fine è la moltiplicazione del denaro, è investire un euro 
per riscuoterne due. E quando questo meccanismo va in panne, 
è l’intera produzione “reale” che soffre e che può anche bloccarsi com-
pletamente. Un parziale crollo del sistema finanziario ci metterà di fronte
alle conseguenze dell’esserci consegnati mani e piedi al denaro.

di Anselm Jappe 

filosofo 
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ranno più chi potrà pagarli in denaro, in denaro “valido” che gli permetta,
a sua volta, di acquistare altre merci e servizi. essi terranno quindi per sé
quei servizi e quelle merci. Ci saranno magazzini pieni, ma senza clienti;
fabbriche in grado di funzionare perfettamente, ma senza nessuno che ci
lavori; scuole in cui i professori non si presenteranno più, perché privi di
salario da mesi. Allora ci si renderà conto di una verità che era talmente
evidente da non essere più vista: non esiste alcuna crisi nella stessa produ-
zione. La produttività aumenta continuamente in tutti i settori. Le super-
fici coltivabili della terra potrebbero nutrire tutta la popolazione del globo
e allo stesso modo le officine e le fabbriche producono molto più di quan-
to sia necessario, desiderabile e sostenibile. Le miserie del mondo non

sono dovute, come durante il Medio evo, a cata-
strofi naturali, ma ad una specie di incantesimo
che separa gli uomini dai loro prodotti. 

Quello che non funziona più è l’interfaccia
che si pone tra gli uomini e ciò che
producono: il denaro. Nella modernità, il dena-
ro è diventato il «mediatore universale» (Marx).
La crisi ci mette di fronte al paradosso fondati-
vo della società capitalista: in quest’ultima la
produzione di beni e servizi non è un fine, ma
soltanto un mezzo. Il solo fine è la moltiplica-

zione del denaro, è investire un euro per riscuoterne due. e quando que-
sto meccanismo va in panne, è l’intera produzione “reale” che soffre e che
può anche bloccarsi completamente. Allora, come il Tantalo del mito
greco ci troviamo di fronte a ricchezze che si ritraggono proprio quando
ci vogliamo mettere sopra le mani: perché non possiamo pagarle. Questa
rinuncia forzata è sempre stata la sorte del povero. Ma ora – situazione
inedita – questa sorte potrebbe toccare all’intera società, o quasi. L’ultima
parola del mercato è allora di lasciarci morire di fame in mezzo ad ali-
menti stipati ovunque e che marciscono, ma che nessuno deve toccare.

Ciononostante, quelli che disprezzano il capitalismo finanziario ci
assicurano che la finanza, il credito e le Borse non sono altro che escre-

IL deNARO è dIveNTATO OBSOLeTO?

“Quello che non funziona
più è l’interfaccia che si

pone tra gli uomini e
ciò che producono: il

denaro. La crisi ci dice
anche questo

”
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scenze su un corpo economicamente sano. Una volta scoppiata la bolla,
avremo turbolenze e fallimenti, ma tutto ciò alla fine non sarà che un
salutare salasso, e in seguito si ricomincerà con un’economia reale più soli-
da. davvero? Oggi, noi otteniamo pressoché tutto pagando. Almeno
quella maggioranza della popolazione che vive in città non sarebbe in
grado di nutrirsi da sé, né di riscaldarsi, né di illuminarsi, né di curarsi, né
di spostarsi. Nemmeno per tre giorni. Se il supermercato, la compagnia
di elettricità, il distributore e l’ospedale non accettano che denaro “buono”
(per esempio una moneta estera forte, e non i biglietti stampati dalla pro-
pria banca nazionale e totalmente svalutati), e se non ce n’è più molto,
arriveremo rapidamente alla miseria. Se siamo abbastanza numerosi, e
pronti per l’“insurrezione”, possiamo ancora prendere d’assalto il super-
mercato, o collegarci direttamente alla rete elettrica. Ma quando il super-
mercato non sarà più approvvigionato e la centrale elettrica si bloccherà
perché non potrà pagare i suoi lavoratori e i suoi fornitori, che fare? Si
potrebbero organizzare il baratto, nuove forme di solidarietà, scambi
diretti: sarebbe anche una bella occasione per rinnovare il “legame socia-
le”. Ma chi può credere che ci si arriverà nel giro di poco tempo e a una
larga scala, in mezzo al caos e ai saccheggi? Si andrà in campagna, dico-
no alcuni, per appropriarsi direttamente delle risorse primarie.

Peccato che la Comunità europea abbia pagato per decenni i conta-
dini per tagliare i loro alberi, sradicare le loro vigne, e abbattere il loro
bestiame… dopo il crollo dei Paesi dell’est, milioni di persone sono
sopravissute grazie a parenti che vivono in campagna e nei piccoli
campi. Chi potrà dire altrettanto per Francia o Germania?

Non è certo che si arriverà a simili estremi. Ma anche un crollo par-
ziale del sistema finanziario ci metterà di fronte alle conseguenze del
fatto che ci siamo consegnati, piedi e mani legati, al denaro, affidando-
gli il compito esclusivo di assicurare il funzionamento della società. Il
denaro è esistito fin dall’alba della storia, ci si assicura: ma nelle società
precapitaliste non giocava che un ruolo marginale. Solo negli ultimi
decenni siamo arrivati al punto che quasi tutte le manifestazioni della
vita passano per il denaro e che questo si è infiltrato negli angoli più

ANSeLM JAPPe
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reconditi dell’esistenza individuale e collettiva. Senza il denaro che fa
circolare le cose, noi siamo come un corpo senza sangue.

Ma il denaro è “reale” solo quando è espressione di un lavoro veramen-
te eseguito e del valore in cui questo lavoro si rappresenta. Il resto del
denaro non è che una finzione che si basa sulla sola fiducia reciproca degli
attori – una fiducia che può svanire, come si vede attualmente. Assistiamo
a un fenomeno non previsto dalla scienza economica: non alla crisi di
una moneta, e dell’economia che questa rappresenta, a vantaggio di un’al-
tra, più forte. L’euro, il dollaro e lo yen sono tutti in crisi, e i rari Paesi anco-
ra contrassegnati con AAA dalle agenzie di rating non potranno salvare
da soli l’economia mondiale. Nessuna delle ricette economiche proposte
funziona, da nessuna parte. Il libero mercato funziona tanto poco quanto
lo Stato, l’austerità quanto il rilancio, il keynesismo quanto il monetari-
smo. Il problema va posto ad un livello più profondo. Assistiamo a
una svalutazione del denaro in quanto tale, a una perdita del suo ruolo, alla
sua obsolescenza. Ma non attraverso una decisione consapevole di una
umanità finalmente stanca di quello che già Sofocle chiamava «la più
funesta invenzione degli uomini», bensì per effetto di un processo non
padroneggiato, caotico ed estremamente pericoloso. è come se si toglies-
se la sedia a rotelle a qualcuno dopo avergli impedito per lungo tempo
l’uso naturale delle sue gambe. Il denaro è il nostro feticcio: un dio che noi
stessi abbiamo creato, ma dal quale crediamo di dipendere e al quale siamo
pronti a sacrificare tutto pur di placare le sue ire. 

Che fare? I venditori di ricette alternative non mancano: economia
sociale e solidale, sistemi di scambio locale, demurrage1, aiuto recipro-
co… Nel migliore dei casi tutto ciò potrebbe valere per piccole nicchie,
ma anche questo solo finché intorno il resto funziona ancora. Ad ogni
modo, una cosa è sicura: non basta “indignarsi” di fronte agli “eccessi”
della finanza o all’“avidità” dei banchieri. Anche se questa è ben reale, non
è la causa, ma la conseguenza dell’esaurirsi della dinamica capitalista. La
sostituzione del lavoro vivo – la sola fonte del valore, il quale, sotto forma
di denaro, è l’unico fine della produzione capitalista – con tecnologie –
che non creano valore – ha quasi finito per prosciugare la fonte della pro-

IL deNARO è dIveNTATO OBSOLeTO?
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duzione di valore. Sviluppando le tecnologie, sotto la pressione della con-
correnza, alla lunga il capitalismo ha segato il ramo su cui stava seduto.
Questo processo, che fa parte della sua logica di base fin dall’inizio, ha
oltrepassato una soglia critica negli ultimi decenni. La non-redditività
dell’impiego di capitale ha potuto essere occultata solo con un ricorso
sempre più massiccio al credito, che è un consumo anticipato dei guada-
gni sperati per il futuro. Ora, anche questo prolungamento artificiale
della vita del capitale sembra aver esaurito tutte le sue risorse.

Si può dunque porre la necessità – ma anche constatare la possibili-
tà, la chance – di uscire dal sistema fondato sul valore e il lavoro astratto,
sul denaro e la merce, sul capitale e il salario. Ma un simile salto nel-
l’ignoto fa paura, anche a quelli che non smet-
tono mai di fustigare i crimini dei “capitalisti”.
Per il momento, ciò che prevale è piuttosto la
caccia al cattivo speculatore. Anche se non si
può che condividere l’indignazione di fronte ai
profitti delle banche, bisogna dire che essa resta
ben al di qua di una critica del capitalismo inte-
so come sistema. Non è affatto stupefacente
che Obama e George Soros dicano di com-
prendere l’indignazione. La verità è ben più tra-
gica: se le banche sprofondano, se falliscono a
catena, se cessano di distribuire denaro, noi tutti rischiamo di sprofon-
dare con loro, perché da molto tempo ci è stata sottratta la possibilità di
vivere altrimenti che spendendo del denaro. Sarebbe bene riapprender-
la - ma chissà a quale “prezzo” questo avverrà!

Nessuno può dire onestamente di sapere come organizzare la vita di
decine di milioni di persone quando il denaro avrà perduto la sua fun-
zione. Almeno, però, sarebbe bene ammettere il problema. Forse biso-
gna prepararsi al “dopo-denaro” come al dopo-petrolio.

“Senza il denaro 
che fa circolare 

le cose, 
noi siamo 

come un corpo 
senza sangue

”

1 Il riferimento è allo Schwundgeld, moneta che si deprezza se non viene usata (Ndt).
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ELOGIO DEL DONO,
ELOGIO DEL CONFLITTO
Ogni società, non solo quelle arcaiche, mantiene come modalità 
di regolamento del legame sociale pratiche più o meno “sacrificali”: 
si dona, sacrificando parte delle proprie ricchezze, rinunciando a
parte del proprio possesso, garantendo al sistema di non divorarsi 
da sé. Noi però, in quanto uomini della cosiddetta tarda modernità,
siamo parte di una società che per la prima volta nella storia 
pretende di non essere in nulla e per nulla dedita al sacrificio, 
una società che si dichiara e si vuole integralmente razionalista, 
avendo apparentemente espulso da sé la logica del dono 

dialogo con Miguel Benasayag
filosofo

La nostra è l’«epoca dei grandi proclami, delle notizie terrificanti
e degli atti d’accusa». Eppure, per Miguel Benasayag, tutti que-

sti discorsi non solo non conducono a nulla, ma neppure ci toccano
più, tanto sono distanti dalla vita e dalla possibilità di intervenire
concretamente nella realtà quotidiana. Il vero pericolo, in un’epoca
come questa, è rappresentato dal niente. Un niente circondato dalle
belle parole e dai grandi discorsi. Per Benasayag, filosofo e psicoana-
lista di origine argentina trapiantato da molti anni a Parigi, quando
ci rivolgiamo ai grandi discorsi, ci condanniamo anche a fare il con-
trario di ciò che quelle parole affermano o, quanto meno, a fare qual-
cosa che non ha nulla, ma proprio nulla a che vedere con ciò che
realmente significano. Contro la mortificazione che orienta l’indivi-
duo contemporaneo verso un fondamento nichilista, Benasayag ha
offerto alcune lucide chiavi di lettura.
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Communitas: Nell ’Epoca delle passioni tristi, il libro scritto con
Gérard Schmit, lei osservava che la nostra società anziché elaborare la
crisi che le fa da scenario, ne ha tratto una sorta di ideologia. Ideologia
della crisi, dunque, tanto pubblica quanto privata, capace di insinuarsi in
ogni tipo di discorso. Come vede le cose oggi, quando “crisi” sembra diven-
tata una di quelle parole d’ordine che, come in un racconto di Céline, non
servono neppure più ad aprire la porta di casa?
Miguel Benasayag: Credo esistano fenomeni di crisi molteplici,
articolati intorno ad una crisi centrale, la crisi del cosiddetto “zocco-
lo” della modernità. Da questo punto di vista, possiamo dire che ciò
che caratterizza una crisi è proprio l’effetto della correlazione intima
tra la parte e il tutto, cioè tra individui e fenomeni sociali e storici.
Allo stesso modo – ad esempio – possiamo dire che la vita degli
individui nei periodi di crisi si trova assai legata, direi addirittura
troppo legata, ai fenomeni sociali e storici; e non esiste quasi più spa-
zio per quello che definiamo come minima incoerenza. Ogni gesto
di un individuo e la realtà che lo condiziona esistono in una forte
coerenza con l’insieme sociale al quale appartiene. E questo avviene
tanto nelle società in cui viviamo che in altre realtà nazionali a noi
poco vicine. Questo è l’effetto della crisi in generale che si declina
nelle crisi molteplici di cui la crisi economica attuale fa parte.

Communitas: La crisi attiene e coinvolge anche una dimensione tempo-
rale e progettuale: il futuro…
Benasayag: La questione del futuro riguarda ciò che per molto
tempo è stato assimilato a un futuro che noi chiamiamo lineare; il
futuro era il domani e il dopodomani, situati cronologicamente. In
realtà tutte le altre culture possiedono un equivalente a questo futu-
ro che oggi viene chiamato “funzione-futuro”. Tale “funzione” consi-
ste nel “desaturare”, nello svuotare il presente, dire cioè che questo
presente in quanto realtà non è tale, non è totalmente vero, lascian-
do quindi spazio alla realtà e alle sue dimensioni virtuali che aprono
qui e ora dei nuovi mondi possibili. Ed è così che per alcuni secoli il

ELOGIO DEL DONO, ELOGIO DEL CONFLITTO
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futuro è stato cronologicamente determinato e concepito come un
elemento alquanto positivo (il futuro come promessa), quello stesso
futuro cronologico è diventato oggi negativo (il futuro come minac-
cia). Il nostro impegno attuale, dunque, non consiste nella fabbrica-
zione pezzo per pezzo di una nuova promessa per il futuro cronolo-
gico, forse la nostra sfida consiste nello spiegare i diversi possibili e i
diversi virtuali nel nostro presente. La novità della nostra epoca è che
il presente ha una dimensione più complessa, più profonda, pluridi-
mensionale. Il futuro diventato minaccia provoca paura generalizza-
ta, questa paura produce la rottura di tutti i legami in una specie di
soggettività capace di dire soltanto: «Si salvi chi può», ma in cui nes-
suno si salverà. La paura e la tristezza sono l’atmosfera della nostra
epoca ed è proprio a questo che bisogna resistere. Nella dimensione
individuale, questa situazione provoca depressione, alcolismo, tossi-
codipendenza e violenza, mentre nella dimensione sociale provoca lo
sviluppo di nuove modalità di apartheid.

Communitas: Come andare oltre questa “soggettività” disorientata, forse
tornando al discorso sulla “comunità”?
Benasayag: Lo sviluppo dei legami che possono resistere alla distru-
zione attuale non mi pare in grado di ricostituire il senso di comu-
nità. Esiste una differenza tra il legame comunitario e quello che
chiamiamo il comune. Il comune si pone al di là di qualsiasi identi-
tà stereotipata, il legame e il comune sono puro divenire. È impor-
tante sviluppare dei legami che resistano all’individualismo ma
anche al comunitarismo stereotipato.

Communitas: Per alimentare legami di questo tipo è necessario svilup-
pare il conflitto?
Benasayag: Personalmente io provengo da una tradizione che arti-
colava molto fortemente l’emancipazione individuale e sociale.
All’epoca si parlava di marxismo-freudiano, mentre qui in Italia
ancora esiste la tradizione antipsichiatrica di Trieste, con Basaglia e
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i suoi amici. Proprio in questo periodo ho iniziato una collaborazio-
ne con loro, poiché la resistenza contro la formattazione disciplina-
re neoliberale mi sembra essere un asse fondamentale. Non ci si
rende conto a quale punto, nei paesi del Nord del pianeta, la vita
degli individui e gli stessi individui siano “formattati” e plasmati: la
lotta contro la normalizzazione è fondamentale. Ogni giorno assi-
stiamo alla produzione di un umano senza qualità e flessibile di cui
si può disporre a proprio piacimento, ma questo fenomeno ha dei
limiti molto concreti poiché si tratta di un processo morboso. La mia
idea è che la repressione del conflitto debba essere gestita ed affron-
tata rendendosi conto che il termine conflitto non implica semplice-
mente uno scontro. Questo può esserne una dimensione, certo, ma
purtroppo in questa fase si cerca di semplificare la molteplicità dei
conflitti riportandola alla sola dimensione dello scontro frontale. La
semplificazione conduce alla produzione del “totalmente altro”: il
terrorista, il pedofilo, lo straniero. Forme “altre”, appunto, di quello
che una volta era il pazzo, sebbene tale figura rimanga sempre attua-
le. La nostra idea è che si debbano sviluppare molteplici dimensioni
del conflitto come sviluppo di una profonda democrazia e di una vita
più piena. I giornali ci parlano continuamente e senza sosta di casi
di follia violenta, ma lo fanno per alimentare la paura e l’ideologia
della sicurezza. Credo sia invece necessario capire fino in fondo che
proprio lo Stato che non ammette rischi, mette il proprio popolo in
pericolo.

Communitas: Viviamo però in una società schiacciata dal peso e tra i
“limiti dell ’utile”. Non solo il discorso economico, la scuola, la formazione
dei giovani, ma persino la “cura”, intesa in senso lato, sono oramai
improntati a standard di mera eff icienza e funzionalità. C’è un modo per
sottrarsi a questa logica “triste” che antepone cifre e calcoli alla persona
umana?
Benasayag: Il problema di questa visione utilitaristica, oramai domi-
nante, è che rende assoluta una dimensione comunque reale, ma rela-
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tiva. L’utilitarismo vorrebbe presentarsi come l’unica realtà possibile,
cogliendo però una sola dimensione della vita. Per resistere a questa
logica bisogna sviluppare e valorizzare altre dimensioni molteplici
della vita sociale e personale. Soprattutto ora, in un momento di forte
crisi, recuperando, ad esempio, la dimensione del dono e del gratuito.
Il legame sociale è sempre stato fondato sulla logica del dono e del
contro-dono, non solo su quella dell’utile. Quando lo studioso france-
se Marcel Mauss studiò questa logica, negli anni 20, mise in evidenza
il complesso rapporto tra la libertà del donatore e l’obbligo morale del
ricevente. La consegna del dono si svolgeva all’interno di un rito,
Mauss studiò infatti il potlàc, ossia la cerimonia che fondava l’econo-
mia del dono in alcune tribù indiane del Nord America, ma presto
comprese che la logica del dono era conservata anche nelle società più
moderne, le sue tracce erano però nascoste a una “profondità antropo-
logica” profonda. Anche oggi possiamo affermare che ogni società,
non solo quelle arcaiche, mantiene come modalità di regolamento del
legame sociale pratiche più o meno “sacrificali”: si dona, sacrificando
parte delle proprie ricchezze, rinunciando a parte del proprio posses-
so, garantendo al sistema di non divorarsi da sé. Noi però, in quanto
uomini della cosiddetta tarda modernità, siamo parte di una società
che per la prima volta nella storia pretende di non essere in nulla e per
nulla dedita al sacrificio, una società che si dichiara e si vuole integral-
mente razionalista. Ciò implica che il nostro mondo – ricco, edonista,
occidentale – sia sempre più legato a un scambio “razionale”, avendo
apparentemente espulso da sé la logica del dono. Il sistema del sacri-
ficio, però, non può essere superato semplicemente ignorandolo, come
pretendono i “nostri” economisti, per questa ragione il dono risiede
ancora – rimosso e negato a parole – sotto forme e modalità sinistre,
pericolose e perverse. Il nostro lavoro consiste nel portare in piena luce
questo contenuto rifiutato, spiegando che la vita si muove su moltepli-
ci livelli di complessità che si allontanano dalla logica utilitaristica. Il
pensiero della gratuità è certamente una porta, e non la minore, per
accostarsi alla comprensione di questa complessità. Tornare al dono
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non è, quindi, solo un modo per aderire a una morale astratta di bontà
e giustizia, ma una forma pratica per orientare le nostre scelte, per diri-
gerci verso una esistenza più giusta e felice, per impedire che all’altro
si possa paradossalmente donare solo la morte, e non la vita. 

Communitas: Torniamo al nostro contesto di crisi profonda: non crede
che l ’individuo rischi l ’autodistruzione e lo stordimento, mostrando la
fine non solo dell ’utopia comunitaria, ma anche della mitologia liberale
fondata sul soggetto? 
Benasayag: La distruzione si trova al centro del meccanismo della
crisi, è normale che tale funzione colonizzi gli individui. Sotto questo
punto di vista i comportamenti che conducono allo sviluppo della
violenza sono la manifestazione concreta della crisi. Ed è proprio per
questo che bisogna avere una visione d’insieme che non separi in
modo artificiale la vita delle persone del contesto sociale ed antropo-
logico nel quale vivono, in modo che le persone sviluppino la loro sin-
golarità e non il loro individualismo. Essi devono infatti sentirsi e rap-
presentare una sfaccettatura della loro epoca e della storia, non consi-
derarsi ammassi di cellule prive di centro e senza comunicazione con
l’esterno. L’individualismo estremo è l’ultimo lusso dei Paesi ricchi. 

Communitas: Non le pare vi sia una tendenza generale all ’apatia e
all ’autismo sociale e il conflitto venga invece accettato solo quando assume
tratti autodistruttivi e non trasformativi?
Benasayag: Personalmente penso che ci sia una perdita di potenza
a tutti i livelli. Questa diminuzione di potenza assume la forma di
una perdita della dimensione del conflitto. Dobbiamo comprendere
il conflitto non solo come lotta e violenza. La lotta è certamente una
dimensione particolare del conflitto, non l’unica. Il problema, però,
risiede nel fatto che la nostra società convoglia tutte le dimensioni
del conflitto nella lotta. Può sembrare un paradosso, ma per dimi-
nuire la violenza in circolazione bisogna al contrario sviluppare la
molteplicità dei conflitti, sottrarli a quell’unica dimensione.
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Communitas: Crede che dal mondo giovanile possano nascere nuove
forme di lavoro politico e di rapporto “etico” con il pianeta e con l ’altro da
sé? È possibile tornare al futuro come promessa, e non come “minaccia”? 
Benasayag: Credo che per produrre e costruire nuovi legami con la
società e con l’ambiente – legami che vadano nella direzione della
gioia, non della tristezza – non ci sia bisogno di ricostruire l’imma-
gine di una promessa di futuro. Dobbiamo trovare un motore diver-
so che orienti i nostri ragazzi e che funzioni in modo immanente,
senza far riferimento a illusioni (il sol dell’avvenire) o a minacce
(l’apocalisse prossima ventura). Da questo punto di vista la perdita di
futuro non è affatto una catastrofe. In questa direzione possono ope-
rare gli insegnanti. L’insegnamento al giorno d’oggi è diventato un
campo di conflitto fondamentale, bisogna che gli insegnanti impari-
no a resistere all’utilitarismo sviluppando delle pratiche pedagogiche
che rifiutino di formattare gli allievi come semplici risorse umane. È
una sfida per gli insegnanti, ma se questi riuscissero ad esser vincen-
ti in questa sfida potrebbero essere valorizzati agli occhi della socie-
tà poiché staranno compiendo una missione molto importante.

Communitas: In che modo gli educatori possono agire per decostruire
nella mente dei ragazzi il principio del “tutto e subito” se tutto all ’esterno
della scuola va nella direzione contraria? 
Benasayag: Gli educatori possono far cambiare la tendenza sempli-
cemente uscendo dalle frontiere della scuola. Bisogna che gli inse-
gnati ri-territorializzino il loro lavoro, ciò significa costruire meno
situazioni virtuali nell’insegnamento e creare dei rapporti con la vita
e non soltanto con dimensioni astratte, economiche o produttiviste.
Perché la vita supera largamente l’economia e la produzione, i suoi
orizzonti sono immensamente più ampi. Purtroppo si ha la tenden-
za a reprimere tutto quello che si sviluppa oltre i confini che ci sono
stati assegnati. Ma noi abbiamo il compito di andare oltre, in ogni
caso. È la vita che ce lo chiede.

MIGUEL BENASAYAF

146-153_Benasayag_8_OK_Layout 1  22/11/11  17:39  Pagina 153



Giuseppe Guzzetti
Classe 1934, banchiere, politico e avvocato. Laureato in giurisprudenza all’Università
Cattolica del Sacro Cuore di Milano, si iscrive alla Democrazia Cristiana nel 1953.
Segretario della federazione di Como, entra nel Consiglio regionale della Lombardia nel
1970, divenendo presidente della Regione dal 1979 al 1987, quando viene eletto senato-
re della Repubblica italiana per la decima e poi per l’undicesima legislatura. Dal 5 feb-
braio 1997 è presidente della Fondazione Cariplo e dal 12 aprile 2000 anche dell’Acri -
Associazione di fondazioni e di casse di risparmio. Il testo che qui pubblichiamo è quel-
lo del suo intervento alla 87° Giornata del Risparmio del 26/10/2011.

154-169_Guzzetti_16_OK_Layout 1  22/11/11  17:39  Pagina 154



COMMUNITAS 55 - KRISIS • 155

RICOMPORRE 
L’ASSIMETRIA TRA
MONETA ED ECONOMIA
È necessario di ricondurre la finanza, e dunque la gestione 
del risparmio, alla sua funzione positiva, che in parole chiare 
e semplici si può così riassumere: contribuire ad attenuare e 
a risolvere le difficoltà dell’economia reale, non determinare
una loro esasperazione; creare valore per l’intera comunità, 
non extra profitti per esperti di speculazione

di Giuseppe Guzzetti
presidente Acri

Quando nell’ottobre 2010 ci ritrovammo in questa sala, eravamo
pervasi da cauto ottimismo. Dopo il grave arretramento regi-

strato nel 2009, i tassi di crescita stavano tornando positivi in misu-
ra apprezzabile e con poche eccezioni tra i Paesi di qualche rilievo.
Nel complesso il consuntivo per l’intero 2010 si prospettava superio-
re alle previsioni formulate qualche mese prima. In un tale contesto
non mancava chi riteneva giustificato pensare che fosse cominciato
un graduale superamento della più grave crisi economica degli ulti-
mi 60 anni.
Lo scenario economico internazionale con cui oggi ci confrontia-

mo ha tonalità decisamente meno favorevoli. L’ultimo aggiornamen-
to delle previsioni economiche messo a punto dalle maggiori istitu-
zioni internazionali lascia intravedere un ridimensionamento delle
dinamiche di sviluppo per l’anno in corso e per il 2012 (in misura
significativa soprattutto per l’area euro). Nell’esaminare queste pre-
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visioni ciò che colpisce non è soltanto la riduzione dei tassi di cre-
scita attesi, ma anche la constatazione che dal rallentamento non
sono esenti quei Paesi che finora hanno svolto un ruolo di traino
fondamentale (mi riferisco sia alla Germania sia a Paesi come Cina
e India). Uno scenario preoccupante che, salvo poche eccezioni, si
combina con la constatazione che il recupero dei livelli pre crisi è
ancora largamente incompleto sotto molti profili, ma soprattutto sul
versante dell’occupazione.
Anche alla luce degli eventi di cui siamo testimoni in queste set-

timane, dobbiamo ammettere una dura verità: siamo ancora lontani
sia dall’obiettivo di una crescita globale “intensa, equilibrata, sosteni-

bile” sia dall’obiettivo di un soddisfacente
funzionamento del circuito finanziario inter-
nazionale.
È difficilmente contestabile che la reazio-

ne attivata all’indomani della crisi scoppiata
a metà 2007 abbia conseguito qualche risul-
tato positivo; risultati comunque inadeguati
rispetto alla gravità della crisi. Il sostegno
fornito dai bilanci pubblici ha dato stimoli al
recupero delle economie, e un collasso del
sistema finanziario internazionale è stato

evitato. Grazie a questa “terapia d’urgenza” la fase di arretramento
economico, per quanto di grande intensità, è risultata di durata com-
plessivamente contenuta e non si è trasformata in qualcosa di simi-
le a quanto visto negli anni della Grande Depressione. 
Questa “terapia d’urgenza” non ha ovviamente fornito le necessa-

rie risposte strutturali, né sul terreno economico né su quello finan-
ziario. Diversamente dal passato, questa volta non si tratta di adatta-
re vecchi equilibri alle importanti novità proposte dalla crisi; si trat-
ta piuttosto di rendere funzionante un ordine economico-finanzia-
rio globale largamente nuovo. L’accresciuta interdipendenza delle
economie e l’assetto pienamente multipolare dell’economia mondia-
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“Senza la messa a punto
di nuove forme di 

cooperazione il sistema
economico non riuscirà
a ritrovare un profilo di
sviluppo sostenibile
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le stentano a trovare modalità di funzionamento che siano aperta-
mente accettate sia da parte dei Paesi che da tempo hanno raggiun-
to uno sviluppo economico avanzato sia da parte delle nazioni che
solo in questi anni hanno acquisito un posto di rilievo nell’economia
globale. Senza adeguate rinunce e concessioni, senza la messa a
punto di nuove forme di cooperazione tra le diverse aree economi-
che – e all’interno di esse tra Paesi in difficoltà e Paesi più solidi – il
sistema economico mondiale non riuscirà a ritrovare un profilo di
sviluppo sostenibile. 
Quanto tempo sia necessario per completare questo processo è

domanda cui è difficile rispondere. L’intensità del lavoro di questi mesi
ha consentito di compiere importanti passi in avanti, di individuare
con più precisione i nodi da sciogliere, di avvicinare in molti casi il
momento di una loro positiva soluzione. Ma lo scenario prima rapida-
mente delineato ci parla di un lavoro ancora largamente incompleto.
Se si guarda all’Europa è particolarmente evidente il molto che è

stato fatto, ma altrettanto evidente è la gravità dei problemi ancora
irrisolti. La crisi ha sottolineato ripetutamente e con forza che la
debolezza dell’Unione economica e monetaria è in misura non secon-
daria legata alla profonda asimmetria tra la parte “monetaria” e la
parte “economica”, con la prima largamente completata e la seconda
invece ancora in larga parte da costruire. 
Si tratta di un nodo non facile da sciogliere perché, come avvenu-

to per la politica monetaria, anche nel caso della gestione dei bilanci
pubblici la soluzione deve necessariamente prevedere una cessione di
sovranità decisionale a favore di istituzioni comunitarie. Questo passo
è tanto più necessario all’indomani di una crisi che sul terreno dei
conti pubblici ha lasciato un’eredità particolarmente pesante: 22 dei
27 Paesi dell’Unione Europea hanno registrato nel 2010 un disavan-
zo superiore al 3%; in un solo triennio nell’area euro il rapporto debi-
to pubblico/Pil è salito di quasi 20 punti percentuali, arrivando in
tutti i Paesi su livelli prima impensabili. 
Come nel caso della politica monetaria, si tratta di costruire orga-

154-169_Guzzetti_16_OK_Layout 1  22/11/11  17:39  Pagina 157



158

nismi che possano garantire efficacia d’intervento ma anche spazi di
confronto: obiettivo difficile in tempi “normali”, ma ancor di più in
fasi come queste che stimolano la crescita dei particolarismi nazio-
nali. È un cammino che si deve necessariamente percorrere a tappe,
con un paziente consolidamento dei risultati raggiunti. Nel marzo
2011 il Consiglio europeo ha approvato un radicale ampliamento
degli spazi d’intervento nella gestione dell’economia a livello conti-
nentale. L’obiettivo dichiarato è quello di rafforzare il Patto di stabi-
lità e crescita, finora rivelatosi poco efficace tanto sotto il profilo
della sorveglianza degli squilibri macroeconomici quanto sotto quel-
lo dello sviluppo. Al termine di un serrato confronto tra istituzioni e
governi si è giunti a mettere a punto provvedimenti che sul terreno
della disciplina dei bilanci pubblici consentono un sostanziale raffor-
zamento sia dell’azione preventiva sia di quella correttiva. 
I tempi richiesti a Bruxelles per mettere a punto nuove regole di

governo delle economie sono spesso eccessivi se confrontati con le
tensioni che hanno ripetutamente interessato il mercato dei debiti
sovrani. La denuncia di ritardi e carenze non è peraltro riservata solo
all’azione delle istituzioni europee, ma spesso riguarda la generalità
delle istituzioni internazionali. Si tratta di una contestazione fondata. 
Mi auguro che il problema venga presto affrontato e risolto. È

importante però che nel frattempo questa questione non diventi lo
schermo dietro cui nascondere un problema di non minore gravità
che non riesce a trovare un posto adeguato nell’agenda delle priori-
tà politiche. Intendo riferirmi alla necessità di ricondurre la finanza,
e dunque la gestione del risparmio, alla sua funzione positiva, che in
parole chiare e semplici si può così riassumere: contribuire ad atte-
nuare e a risolvere le difficoltà dell’economia reale, non determinare
una loro esasperazione; creare valore per l’intera comunità, non
extra-profitti per esperti di speculazione. 
Non intendo con queste parole biasimare il gestore di portafoglio

che quando percepisce un appannamento delle prospettive di svilup-
po di un’azienda o quando comincia ad avere dubbi sulla solvibilità
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futura di un Paese procede a un alleggerimento della sua esposizio-
ne. Questo gestore, che opera ad esempio per conto di un ente di
previdenza o di un’assicurazione, con la sua azione mira a preserva-
re il valore del patrimonio che gli è stato affidato, un patrimonio
riconducibile a una moltitudine di lavoratori o pensionati. 
Il mio ragionamento è invece indirizzato verso quegli operatori

collettivi che mirano a raggiungere risultati finanziari in un’ottica di
tempo breve, spesso brevissimo. Tra essi mi riferisco, in particolare, a
quelle istituzioni che la pubblicistica ufficiale chiama collettivamen-
te “sistema finanziario ombra”, un’espressione che sottolinea come la
scarsa trasparenza sia una caratteristica essenziale di questi operato-
ri. Queste istituzioni, pur intervenendo
ampiamente nei mercati finanziari, sfuggono
a gran parte dei vincoli regolamentari cui
sono sottoposte altre istituzioni finanziarie
come ad esempio le istituzioni creditizie.
Tipico di questi operatori è l’ampio ricorso a
contratti derivati e a strumenti finanziari
caratterizzati da un’elevata leva finanziaria:
un’operatività che contribuisce spesso in
modo decisivo ad esasperare le fasi di ribasso
o di rialzo dei mercati. 
Secondo una stima diffusa da tempo, il volume di operazioni

riconducibile al “sistema ombra” è analogo a quello del sistema rego-
lamentato: una valutazione che oggi è probabilmente errata per
difetto. Una definizione realistica di “sistema ombra” dovrebbe peral-
tro essere allargata alle emanazioni societarie (anch’esse niente affat-
to trasparenti) che nei Paesi anglosassoni realizzano l’attività fuori
bilancio di importanti gruppi finanziari. 
Non voglio certo demonizzare la finanza o gli strumenti messi a

punto in questo settore dal processo di innovazione. Né tantomeno
l’uso dei derivati i quali possono fornire un’efficace copertura a fron-
te di movimenti futuri indesiderati dei tassi d’interesse, delle valute
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“L’ampio ricorso 
a contratti derivati 
contribuisce spesso 
ad esasperare le fasi 
di ribasso o di rialzo 

dei mercati 
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o dei prezzi di determinati beni. Il ricorso ai derivati consente agli
operatori economici di rendere più solido lo sviluppo futuro della
loro attività. Pochi, però, sono disposti a credere che questa sia la
finalità unica degli oltre 500mila miliardi di dollari di contratti
segnalati dalle statistiche ufficiali o che questa finalità possa giusti-
ficare una crescita di quasi l’80% registrata nell’arco dell’ultimo
quinquennio. In un contesto finanziario sempre più interconnesso
l’attività di questi soggetti che operano in maniera per nulla regola-
ta e poco trasparente è fonte di fenomeni fortemente destabilizzan-
ti, con conseguenze che gli eventi del 2007-08 hanno dimostrato in
tutta la loro gravità.

All’indomani dell’avvio della crisi è stato
aperto un cantiere destinato a riscrivere le
parti della normativa finanziaria internazio-
nale dimostratesi più fragili. Alla fine dello
scorso anno questo cantiere ha concluso i
suoi lavori consegnando un progetto di rifor-
ma finalizzato al conseguimento di un
sostanziale rafforzamento del sistema banca-
rio internazionale. Si tratta di un progetto
che richiede agli operatori del credito un
impegno rilevante sia nella fase di avvio sia

nella gestione successiva.
Se il lavoro di riforma degli organismi internazionali si fermasse

qui non potremmo, però, dirci né soddisfatti né tranquilli. Alla rete
regolamentare continuerebbe ancora a sfuggire una parte troppo
importante dell’attività finanziaria non bancaria. Si deve provvedere
a sanare lacune normative da tempo individuate, ma al tempo stesso
deve cessare l’applicazione colpevolmente debole che alcuni Paesi
fanno delle regole esistenti. Si devono chiudere i buchi nella rete
regolamentare, ma si deve anche controllare che tutti “chiudano il
cancello”. Se l’impegno delle banche centrali non riceve dalla politi-
ca un costante e sincero incoraggiamento, le aspettative di una rifon-
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“Quando la finalità di 
servizio per la comunità
non è lo stimolo centrale
dell’operatività, allora
siamo nel campo della
patologia economica 

”
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dazione strutturale rimarranno deluse e il distorto funzionamento
del circuito finanziario si proporrà periodicamente come endemico
fattore di instabilità. 
Per nostra fortuna le banche italiane sono estranee a questi feno-

meni. Per nessuna delle banche italiane è stato necessario mettere a
punto un intervento pubblico di salvataggio come invece avvenuto in
Europa per quasi cinquanta istituzioni creditizie, tra cui molte di
grande dimensione. La necessità di rimediare i guasti prodotti da
alcuni istituti ha penalizzato fortemente il sistema economico di
numerosi Paesi. Ma questo non è stato il caso dell’Italia. 
Di questa favorevole condizione dobbiamo ringraziare chi, in

questo Paese, ha contribuito a diffondere e a difendere una visione
decisamente “alta” del ruolo della banca. Mi riferisco a quanti in que-
sti anni hanno gestito i nostri istituti di credito ma anche, ovviamen-
te, alla saggia azione di guida e di controllo della Banca d’Italia. Il
ringraziamento deve essere esteso anche a chi nei decenni passati ha
gettato il seme di questa cultura. In proposito sono molti i nomi che
dovrei citare. Mi limito a Luigi Einaudi, di cui quest’anno ricorre il
cinquantenario della morte (30 ottobre 1961). I meriti acquisiti da
Einaudi nei molteplici ruoli ricoperti – economista, primo
Governatore della Banca d’Italia nel dopoguerra, salvatore con De
Gasperi della Lira in quei difficilissimi anni, ministro, presidente
della Repubblica – sono assolutamente noti perché sia necessario
ricordarli qui ancora una volta. 
Il mondo con cui Einaudi si confrontava era profondamente diver-

so dall’attuale. La missione di chi opera nel credito rimane nella sua
essenza quella di trasformare il risparmio in fattore di sviluppo eco-
nomico e sociale. Abbiamo scelto questo tema “antico” come centro
della riflessione della Giornata mondiale del risparmio del 2011 per-
ché – da sempre – siamo convinti che nella vicenda finanziaria dob-
biamo trovare – sempre – una traccia chiara di questo percorso: quan-
do la finalità di servizio per la comunità non è lo stimolo centrale del-
l’operatività, allora vuol dire che siamo pienamente nel campo della
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patologia economica. 
La volontà da parte delle banche italiane di seguire questo trac-

ciato è confermata dall’esperienza recente. Le statistiche della Banca
d’Italia testimoniano che anche nei momenti più difficili della crisi
le imprese hanno trovato nelle banche un interlocutore attento. La
linea che descrive la dinamica economica del nostro Paese è scesa a
lungo nella parte negativa del grafico; la linea che illustra l’andamen-
to del credito alle imprese di minore dimensione (la parte più vulne-
rabile di ogni sistema produttivo) è scesa in territorio negativo solo
a cavallo fra il 2009 e il 2010, tra l’altro in misura molto contenuta.
Non è stato spesso così nel resto dell’Europa. 
Nel nostro Paese i nove decimi del finanziamento esterno che

affluisce alle imprese proviene dalle banche. Al contempo due terzi
dell’attivo totale delle banche sono costituiti da prestiti, dei quali
poco oltre la metà rivolti a imprese e famiglie produttrici. Questi
numeri letti tutti insieme esprimono un chiaro messaggio: il ruolo
delle banche è centrale nel sistema produttivo del nostro Paese e il
loro indebolimento può avere su di esso riflessi molto seri.
Del ruolo centrale che le banche hanno avuto ed hanno per la cre-

scita delle imprese in Italia è bene che i nostri concittadini siano
consapevoli. Colpisce, infatti, come, pur attribuendo al risparmio un
importante ruolo per la vita personale, non ne apprezzino parimen-
ti le virtù pubbliche, con solo il 24% degli italiani che lo ritiene fon-
damentale per la crescita economica di una nazione. 
Nel nostro Paese il risparmio è senz’altro una virtù, finanche una

necessità privata, per gli effetti positivi che gli italiani vedono su di
sé e sulla propria famiglia.  
Se il risparmio ha questa funzione decisiva e positiva per lo svilup-

po del nostro Paese e se gli italiani hanno una grande propensione al
risparmio (complessivamente sono l’88% quelli che risparmierebbero
volentieri, ma solo il 35% riesce a farlo) occorre che il Governo e le
istituzioni definiscano e realizzino politiche di crescita che possano
raggiungere una serie di obiettivi positivi e virtuosi: consentire,
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appunto, alle famiglie di poter risparmiare, abbattere il debito pubbli-
co, dare maggiore competitività internazionale al nostro sistema di
imprese, maggiori investimenti, più occupazione, un futuro meno
incerto per i giovani. I dati sulla disoccupazione giovanile, sulla pre-
carietà dei posti di lavoro loro destinati pongono il problema dell’oc-
cupazione dei giovani al centro di ogni impegno del Governo e delle
istituzioni. Dobbiamo tornare a crescere!
Le nostre sono banche solide. L’opportunità di mantenere “alta la

guardia” ha indotto molti istituti di credito a procedere già nella
prima fase dell’anno sia al reintegro di gran parte della raccolta pros-
sima alla scadenza sia al perfezionamento di importanti operazioni
di ricapitalizzazione. Gli inviti rivolti in più
occasioni dal ministero dell’Economia e delle
Finanze e dalla Banca d’Italia ad accelerare le
decisioni hanno avuto in molti casi un ruolo
importante nel superare resistenze di varia
natura.
Sono quotidiani gli appelli delle autorità

internazionali e nazionali a rafforzare il siste-
ma bancario. I governanti europei dovrebbe-
ro certo prendere decisioni rapide e coerenti
per uscire dalla crisi. Ma chi ci ammonisce da
oltreoceano non dovrebbe dimenticare che la crisi è nata negli Stati
Uniti a causa delle aziende finanziarie che per anni hanno agito fuori
da ogni regola e da ogni controllo, con la conseguenza di aver puni-
to i cittadini americani e innescato la crisi mondiale. Ancora oggi
queste aziende finanziarie e creditizie sono tornate a operare come
prima della crisi: invocano controlli rigorosi per gli altri ma non per
sé, con l’intento di agire fuori da ogni regola come hanno fatto nel
passato.
Si dice che le banche in Europa sono in difficoltà. A Basilea 3 non

ancora pienamente attuata si vogliono aggiungere le regole di
Basilea 4. Ma di quali banche stiamo parlando? Altri Paesi e non
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l’Italia hanno immesso ingenti risorse pubbliche per salvare le loro
banche, ricapitalizzandole: la Gran Bretagna 295 miliardi di euro, la
Germania 282, la Francia 141, l’Irlanda 117, la Spagna 98, nel perio-
do tra l’ottobre 2008 e il dicembre 2010. Come ho già detto questo
non è accaduto in Italia: i 4 miliardi di euro utilizzati per rinsaldare
qualche banca erano prestiti dello Stato – i ben noti “Tremonti
Bond”, messi a disposizione dal ministero dell’Economia e delle
Finanze – già quasi interamente restituiti. È un chiaro segno che le
nostre banche non erano e non sono nelle condizioni di crisi delle
altre banche europee.
Sarebbe auspicabile che quando si parla di banche si facesse un

riferimento preciso a quali banche i richiami
sono indirizzati. Per chiarire, vorrei citare un
esempio emblematico. Un’importante banca
straniera ha superato, ripetutamente, nume-
rosi stress test, ma poi ha dovuto essere salva-
ta dai governi dei Paesi interessati. Dov’è l’ar-
cano? Sta nella insufficiente patrimonializza-
zione di questa banca e nei prodotti tossici, i
più rischiosi e speculativi, nei quali essa aveva
investito. Si introducano, dunque, regole più
dure e restrittive; non vorremmo, però, che si

proseguisse come per la vicenda di quella e di tante altre banche non
italiane, che per brevità non elenco, le quali continueranno a supera-
re i controlli ma andranno in fallimento e, con la loro crisi, trascine-
ranno anche le banche sane. In Italia questo non è accaduto perché
le nostre banche non si sono avventurate nelle praterie sconfinate e
senza regole della speculazione finanziaria.
Una parola sulla crisi della Grecia. Dov’è collocata la maggior

parte dei titoli pubblici greci? Nelle banche francesi e tedesche. È
allora abbastanza comprensibile che, dettando le regole per l’uscita
dalla crisi della Grecia, Germania e Francia vorranno penalizzare il
meno possibile il proprio sistema bancario; salvo poi litigare tra di
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loro. Allora, vogliamo dire chiaramente che non possono essere
introdotte regole che valgono tanto per le nostre banche commercia-
li, o come si diceva un tempo in modo spregiativo banche tradizio-
nali, quanto per le banche d’affari anglosassoni?
Protagoniste importanti del processo di rafforzamento patrimo-

niale delle banche italiane sono state molte fondazioni, che hanno
sottoscritto interamente la quota di pertinenza degli aumenti di
capitale. E a chi vuol ragionare con serenità risulta immediatamente
evidente che la disponibilità delle fondazioni ad onorare pienamen-
te il loro mandato di investitori di lungo termine conferisce stabili-
tà all’intero sistema bancario. Un dato tanto più importante alla luce
sia della cronica scarsità in Italia di investitori stabili sia dell’assolu-
ta assenza in questa fase di altri investitori (in Italia e all’estero) inte-
ressati alla carta bancaria. 
Le fondazioni hanno sempre fatto la loro parte, cercando il giusto

equilibrio fra la tutela dei loro patrimoni e la solidità delle banche par-
tecipate. Nonostante fondamentali spesso più solidi di quelli di istitu-
ti di altri importanti Paesi Ue e un livello di adempimento delle seve-
re richieste di Basilea 3 già piuttosto avanzato, i titoli delle banche ita-
liane sono stati posti, però, lungamente sotto pressione da parte dei
mercati. Le cause sono state individuate nel loro pesante carico di tito-
li di Stato italiani, e quei titoli stanno scontando con particolare, e
ritengo non pienamente giustificata, asprezza l’alto debito dell’Italia.
Non mi addentro nella disamina del problema, anche se ritengo che

nel nostro Paese si sottovaluti troppo spesso l’enorme peso del debito
pubblico, che è la vera, enorme palla al piede di tutta la sana economia
produttiva, in quanto innesta un circuito vizioso che comporta innan-
zitutto un’elevata pressione fiscale sulle imprese e sui cittadini e che
non è certo un fattore competitivo nel confronto con gli altri Paesi. 
Riporto, invece, il discorso sulle nostre fondazioni. Alcuni ne vati-

cinano l’imminente crisi e molti la temono. Allora è bene qui fare
chiarezza, affinché gli eventuali timori siano opportunamente circo-
scritti. 
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Il patrimonio. Le fondazioni sono investitori di lungo periodo, lo
abbiamo già detto. I loro investimenti nelle banche, dunque, non
sono destinati ad essere dismessi in questo momento, perciò le per-
dite sul patrimonio al momento sono solo potenziali. Osservo che la
quasi totalità delle quotazioni di Borsa ha subìto un importante ridi-
mensionamento, in Italia come altrove. Mantenere l’investimento
nelle banche italiane – e se necessario rafforzarlo, nella misura del
possibile – è nell’interesse del Paese e delle stesse fondazioni: banche
più forti e competitive possono meglio sostenere l’economia reale,
tutelare adeguatamente i risparmiatori e dare maggiori dividendi! 

Le erogazioni. La missione delle fondazioni è quella di sostenere
la cultura, l’arte, l’ambiente, la formazione, la ricerca, e – soprattutto
in questo momento – il sociale, il sociale e ancora il sociale. Esse svol-
gono questa missione spendendo gli utili che derivano dall’investi-
mento dei loro patrimoni. Non si deve, dunque, confondere tra inve-
stimenti ed erogazioni, ovvero tra gestione del patrimonio e distribu-
zione filantropica dei proventi. Peraltro, è vero che stiamo vivendo
ormai da tempo una fase economica molto difficile, della quale il ren-
dimento del patrimonio investito chiaramente risente, anche se fino-
ra l’investimento nelle banche ha reso più di quello effettuato in altri
campi. Le erogazioni, dunque, potrebbero risentire dello scenario
economico-finanziario negativo; ma, innanzitutto, attenderei i con-
suntivi d’esercizio, visto che negli anni più recenti, nonostante le dif-
ficoltà, siamo riusciti a mantenere le nostre erogazioni a un buon
livello – sia nel 2009 che nel 2010 sopra il miliardo e 300 milioni di
euro – anche grazie all’utilizzo di risorse accantonate negli anni pre-
cedenti, proprio per dare continuità all’attività erogativa nei periodi
più difficili. Parte di queste risorse a suo tempo accantonate è tutto-
ra disponibile.
Vogliate, però, lasciarmi anche dire che alcuni opinionisti del

nostro Paese spesso soffrono di sindrome di “fine storia” e ogni cam-
biamento sembra nascondere dietro di sé una catastrofe definitiva.
Credo che, invece, dovremmo accostarci al tema dei rendimenti delle
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fondazioni, e quindi delle risorse che esse possono spendere per la
collettività, con maggiore serenità, osservando onestamente i dati. È
vero, negli ultimi due anni – 2009 e 2010 – le erogazioni hanno
perso il loro trend di crescita attestandosi a livelli inferiori a quelli
del periodo 2006-2008, ma bisogna anche dire che nel 2010 esse
sono comparabili all’ammontare erogato negli anni immediatamen-
te precedenti e che, in ogni caso, rispetto al 2000, anno dell’entrata
in vigore della legge “Ciampi”, le erogazioni, al netto dell’inflazione,
sono superiori di circa il 10%. Il valore del patrimonio delle fonda-
zioni, a sua volta, è stato più che conservato. Dal 1992 a oggi è pas-
sato da 23 a 50 miliardi di euro: ciò vuol dire che, al netto dell’infla-
zione, è cresciuto del 45%, con un incremen-
to medio annuo composto del 2,2%.
Cosa mostrano questi dati? Credo dimo-

strino che abbiamo dato vita a un’esperienza
in gran parte inedita nello scenario interna-
zionale: un’esperienza senz’altro positiva,
fondamentale per la cultura della sussidiarie-
tà in questo Paese ed essenziale per il soste-
gno al terzo settore, al di là di oscillazioni
anche significative delle risorse erogate. Non
senza orgoglio aggiungo che abbiamo tra-
sformato un’incerta privatizzazione in una straordinaria opportunità
di sviluppo per il Paese: per le nostre comunità abbiamo moltiplica-
to una ricchezza che quelle stesse comunità avevano generato e
abbiamo fatto sì che, contemporaneamente, ne derivassero progetti,
servizi, iniziative capaci di aggiungere qualità alla vita dei cittadini,
in termini di sviluppo sociale, culturale e civile.
Voglio inoltre dire che crescono gli investimenti del patrimonio

delle fondazioni in settori e verso soggetti le cui caratteristiche ope-
rative e qualitative sono armonici e funzionali con quelle proprie della
loro missione, rafforzando così l’attività istituzionale con impieghi
che vanno dai fondi etici in edilizia sociale e ricerca alle iniziative per
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lo sviluppo, in particolare tramite la Cassa Depositi e Prestiti, e per
l’infrastrutturazione dei territori, attraverso F2i, fino all’investimento
nelle stesse banche che, lo abbiamo detto, sono centrali per la strut-
tura economica dell’Italia. 
Per concludere: in un mare indubbiamente agitato le nostre ban-

che sembrano navigare in modo soddisfacente. Le difficoltà ci sono,
ma ci sono anche le capacità e le risorse per farvi fronte. E il rigore
della sana e prudente gestione bancaria italiana meriterebbe ben
diversi corsi borsistici. Le banche italiane sono tutte in forte concor-
renza fra loro e, quindi, sanno rispondere in modo competitivo alle
richieste delle imprese di ogni genere, natura e dimensione, purché

sane, corrette e trasparenti. L’accesso al credi-
to è rimasto e rimane aperto, sia per il mondo
delle imprese che per quello delle famiglie. 
Peraltro, come per l’Europa anche per

l’Italia non è più rinviabile il momento della
definizione di un disegno complessivo di
sistema che individui le opportunità di cresci-
ta all’interno del nuovo scenario globale,
superando le resistenze di chi coltiva l’illusio-
ne che si possa passare attraverso processi di
trasformazione epocale come l’attuale senza

esserne coinvolti. Le istituzioni bancarie e finanziarie possono seria-
mente contribuire a rendere questo progetto effettivamente percorri-
bile, ma solo se non dimenticano di assumere il progresso economico
e sociale come riferimento per le loro scelte. 
Da Bruxelles sono giunte notizie da cui trapela che qualche auto-

rità sta pensando di definire criteri di svalutazione degli investimen-
ti che le nostre banche hanno fatto acquistando bond pubblici italia-
ni o finanziando enti pubblici. Ecco, parlando a nome delle fonda-
zioni che sono azioniste di molte banche, ma anche come cittadino,
sottolineo che, dopo i grandi sacrifici che abbiamo fatto in qualità di
investitori, se ancora una volta dovessero essere prese misure che
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penalizzano le nostre banche ognuno deve sapere preventivamente
che si assume la responsabilità di mettere a rischio il sistema banca-
rio italiano: quel sistema di cui vi ho fornito alcuni dati che eviden-
ziano una diversità sostanziale rispetto alle banche degli altri Paesi
europei. Io sono convinto che le autorità di governo, le autorità
monetarie finalmente, per la prima volta, facciano tutte sistema,
affinché non veniamo ancora una volta penalizzati rispetto al resto
del mondo.
Un paio di secoli addietro le Casse di Risparmio e le Banche del

Monte seppero ben accompagnare il nostro Paese in quella criticis-
sima fase di passaggio dalla civiltà agricola a quella industriale, chia-
mata appunto “rivoluzione” industriale. Sono certo che le odierne
banche, che ne sono le eredi – le Banche di Credito Cooperativo, le
Banche Popolari, le Casse di Risparmio, le tre grandi banche che
stanno ai vertici del nostro sistema bancario – in questa nuova occa-
sione non saranno da meno. Perciò se nel caso di altri sistemi ban-
cari forse si devono costruire le condizioni perché questo ruolo di
sostegno venga opportunamente svolto, nel caso del nostro Paese è
l’esperienza passata a fornirci solide garanzie di successo. 
Il Paese reale, che lavora e si sacrifica, è pronto a fare la sua parte,

come l’ha fatta nel ricostruire l’Italia dopo la guerra e nei momenti
più difficili attraversati in questi circa settant’anni di storia. Attende
solo che chi ha la responsabilità del Governo faccia scelte adeguate
alla gravità della crisi, che consentano di esprimere appieno questo
potenziale.
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Noreena Hertz
Classe 1967, è un’economista britannica. Enfant prodige, si è laureata a 19 anni in
Filosofia ed Economia. Nei primi anni 90 è stata consulente del governo russo a Mosca
per conto del Fondo Monetario Internazionale ed ha contribuito alla fondazione della
Borsa di San Pietroburgo. Come responsabile dell'organizzazione non governativa Center
for Middle East Competitive Strategy ha collaborato con l’Autorità palestinese, il gover-
no israeliano, giordano ed egiziano per lo sviluppo di programmi finanziari e iniziative
economiche. Ad oggi è direttrice associata del Centre for International Business and
Management dell’Università di Cambridge. Tra i suoi scritti, il saggio La conquista silen-
ziosa: perché le multinazionali minacciano la democrazia e il libro Un pianeta in debito.
Ha scritto per The Washington Post, The New Statesman, The Observer e The Guardian. 
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COOP-CAPITALISM,
L’ECONOMIA DEL NOI
Il Coop-capitalism rappresenta un tentativo di cambiare radicalmente
rotta, per puntare su un modello che intende valorizzare le potenzialità
della società civile, che abbia consapevolezza dei ruoli che devono
avere il mercato e i governi. Un modo di fare economia che riconosce 
e sostiene la capacità degli individui di collaborare tra loro; che 
considera le reti, i network e le relazioni come un valore da promuovere
e sostenere. Il Gucci capitalism esalta l’io, il Coop-capitalism il noi

dialogo con Noreena Hertz
economista

L’economia dell’Io contro l’economia del Noi. Il “Gucci capitalism”contro il nuovo “Coop-capitalism”. L’economista enfant prodige
di Cambridge - una laurea in filosofia ed economia conseguita in
tempo record a 19 anni - Noreena Hertz, che ora di anni ne ha 44, con
i suoi interventi e i suoi studi è diventata la nuova paladina della coo-
perazione mondiale. Già dieci anni fa aveva denunciato lo strapotere
delle multinazionali e i perversi effetti delle economie costruite sui
debiti con due bestseller che dall’Inghilterra hanno conquistato il
mondo, La conquista silenziosa. Perché le multinazionali minacciano la
democrazia, del 2001, e Un pianeta in debito, uscito quattro anni dopo.
Opere nelle quali ha condensato le esperienze maturate lavorando
presso istituzioni internazionali e a fianco di diversi governi. Non anco-
ra trentenne è stata, infatti, inviata dal Fondo monetario internaziona-
le in Russia, dove ha contribuito alla fondazione della Borsa di San
Pietroburgo. Poi ha guidato il “Center for Middle East Competitive
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Strategy”, un’organizzazione non governativa che insieme all’autorità
palestinese e ai governi israeliano, giordano ed egiziano ha messo a
punto programmi finanziari e iniziative economiche per contribuire al
processo di pace del dopo-Rabin. Oggi la Hertz è alla guida del Centre
for International Business and Management dell’Università di
Cambridge. Quando gli impegni accademici glielo consentono, gira il
mondo con la missione di far conoscere le virtù di quello che lei stessa
ha definito “Coop-capitalism”.

Communitas: Cosa intende per Coop-capitalism? 
Noreena Hertz: Il Coop-capitalism è un sovvertimento e una riela-
borazione completa del capitalismo così come l’abbiamo conosciuto
fino a oggi, quello che io ho chiamato “Gucci capitalism”. Ovvero un
modello che ha osannato il mercato e le sue leggi, demonizzato gli
Stati e prestato pochissima considerazione per la società. Un model-
lo che considera l’avidità una qualità, l’egoismo una virtù, e gente
come Bernie Madoff un eroe. Il Coop-capitalism rappresenta un
tentativo di cambiare radicalmente rotta, per puntare su un modello
che invece intende valorizzare le potenzialità della società civile, che
abbia consapevolezza dei ruoli che devono avere il mercato e i gover-
ni. Un modo di fare economia che riconosce e sostiene la capacità
degli individui di collaborare tra loro; che considera le reti, i network
e le relazioni come un valore da promuovere e sostenere. Il Gucci
capitalism esalta l’io, il Coop-capitalism il noi.

Communitas: In che modo?
Hertz: Pensando al futuro con una visione proiettata sul lungo perio-
do. Si prende cura della comunità e riconosce che le ineguaglianze
danneggiano tutti, non solo per chi ne rimane vittima in prima bat-
tuta. Perché in una società con forti diseguaglianze economiche e
sociali, tutti siamo più vulnerabili, anche chi pensa di non esserlo. Il
Coop-capitalism ha ben chiaro che investire nella collettività, signi-
fica investire su ciascuno di noi.

COOP-CAPITALISM, L’ECONOMIA DEL NOI
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Communitas: Nel 2009 ha scritto un saggio in cui auspicava una svol-
ta globale verso il Coop-capitalism. Cosa è cambiato da allora?
Hertz: La crisi finanziaria è stata una chiara manifestazione delle
crepe che si erano aperte nel vecchio modello di capitalismo, e che
fino ad allora erano rimaste nascoste. Il mio era un invito a riflette-
re sugli effetti prodotti dell’ideologia capitalistica a partire dagli anni
in cui gli Usa erano governati da Ronald Reagan e il Regno Unito
da Margaret Thatcher. Dal 2009 a oggi è diventato ancora più evi-
dente come la vecchia ideologia del “Gucci capitalism” continui a
danneggiarci. Le diseguaglianze non accennano a diminuire, anzi
continuano a crescere, e le persone più vulnerabili sono costrette a
subire gli effetti delle crisi finanziarie. Ma da allora è cresciuta anche
la consapevolezza del potere del “noi” applicato all’economia.

Communitas: In economia, però, la consapevolezza diffusa non sempre
produce inversioni di tendenza. Perché invece è convinta che il Coop-
capitalism rappresenti davvero il futuro?
Hertz: Semplice, perché è più vicino all’essere umano. Il “Gucci capi-
talism” parte da un presupposto: noi, come individui, siamo egoisti,
e solo essendo super-individualisti possiamo massimizzare il nostro
benessere, i nostri guadagni. Ma questo presupposto si è dimostrato
non vero, era solo nella testa degli economisti, e non nel dna del-
l’umanità. Studi antropologici dimostrano che le società che hanno
meno condividono di più. Recenti ricerche di economia comporta-
mentale hanno confermato che la benevolenza non è aliena alla
natura umana.

Communitas: In Italia il movimento cooperativo rappresenta il 7,6% del
Pil. Le regioni in cui c’è più cooperazione – Emilia Romagna, Toscana,
Lombardia, Trentino Alto Adige – hanno un livello di benessere econo-
mico e sociale superiore alla media nazionale. Dati che confermano la tesi
che lei sostiene.
Hertz: Certo. La cooperazione contribuisce in modo determinante al

NOREENA HERTZ
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benessere di una comunità. I network, le reti e le relazioni con e tra
le cooperative sono preziose perché permettono transazioni in modo
facile e meno costoso. C’è più ethos nell’aver cura l’uno dell’altro.
L’etica cooperativa smussa i peggiori eccessi del “Gucci capitalism”.

Communitas: La spinta verso il Coop-capitalism deve necessariamente
arrivare dal basso?
Hertz: Dall’alto e dal basso. Il ruolo di chi governa è quello di ripen-
sare ai propri valori e ai parametri di valutazione. Dobbiamo davvero
continuare a determinare il successo economico sulla base del Pil, ad
esempio? Quale struttura fiscale può meglio incoraggiare un’economia
collaborativa e di cooperazione? Anche i singoli cittadini hanno però
un ruolo specifico nel rafforzare le loro comunità, le loro associazioni
e nel pensare non solo alle relazioni corte ma a tutta la società.

Communitas: Ma nel suo guardaroba avrà pure una borsetta Gucci, no?
Hertz: Preferisco fare shopping alla Co-op (l’equivalente britannico
della “nostra” Coop, ndr).

COOP-CAPITALISM, L’ECONOMIA DEL NOI
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NUTRIRE
LA COMUNITÀ
Non basta dire “no” alla crescita o auspicare meno industria, meno
consumi, meno tutto. La crescita è infatti una caratteristica 
fondamentale della vita e, di conseguenza, anche della società 
e dell’economia. Non c’è vita senza crescita e chi non cresce è 
destinato, prima o poi, a soccombere. In un ecosistema c’è sempre
un gioco di compensazioni che porta all’equilibrio: qualcosa cresce,
qualcos’altro decresce, ma soprattutto si arriva a una crescita 
qualitativa che aumenta la complessità e la maturità dell’ecosistema
stesso. Ma questo gli scienziati sociali non l’hanno ancora compreso

dialogo con Fritjof Capra
fisico

«La nostra idea fissa della crescita economica e il sistema di
valori ad essa sotteso hanno creato un ambiente fisico e

mentale in cui la vita è diventata estremamente malsana». Eppure,
prosegue Fritjof Capra, nemmeno l’idea opposta, quella di decresci-
ta sembra in grado di accompagnarci verso quel “salto di paradigma”
che l’odierno contesto di recessione globale rende non solo auspica-
bile, ma necessario. L’economia, osserva Capra, è solo un aspetto di
un tessuto ecologico e sociale complessivo nel quale si sta facendo
largo una nuova visione d’insieme che, a dispetto di cifre, rating e
disavanzi di bilancio, oppone una qualitative growth – una crescita
qualitativa – ai troppi numeri che «vorrebbero imbrigliare la vita» in
schemi e grafici. Fisico teorico, studioso di teoria della complessità,
Capra è fortemente critico nei confronti di ogni “parcellizzazione” e
“settorializzazione” del sapere.
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Communitas: Oggi il pensiero economico sembra arrivato a quel «punto
morto» che lei descriveva in uno dei capitoli più forti di un suo libro pub-
blicato esattamente trent’anni fa, Il punto di svolta1. Che cosa è cambia-
to da allora e perché la svolta («turning point») avvenuta nella f isica
all ’inizio del XX secolo e tanto attesa in questo inizio di XXI, non si è
ancora verif icata? 
Fritjof Capra: The Turning point venne pubblicato nel 1982 e la sua
elaborazione mi prese quasi cinque anni, dal 1978 al 1981. Molte
cose discusse e, in un certo senso, preconizzate in quel libro si sono
poi verificate, ma il punto di svolta non è avvenuto. In questi anni mi
sono chiesto molte volte la ragione. Nel 1989 tutto sembrava pro-
pendere per un cambiamento globale, invece... Ci siamo andati vici-
ni, abbiamo visto sorgere una società civile globale, in particolare a
Seattle, in occasione della manifestazioni di protesta (ma non solo di
protesta) contro il vertice dell’Organizzazione mondiale del com-
mercio (World Trade Organization). Il 30 novembre 1999, più di
50mila persone, appartenenti a 700 organizzazioni non governative,
presero parte a una protesta pacifica e costruttiva che ha comunque
cambiato per sempre l’orizzonte politico della globalizzazione. Però
la storia non segue un corso lineare, avanza in maniera caotica e ci
sorprende sempre. La diffusione delle nuove comunicazioni e il
pieno sviluppo di quella che Manuel Castells chiama «società infor-
mazionale» (network society) hanno cambiato il contesto, mutando
anche la nostra consapevolezza. Hanno però anche dilatato i tempi
della svolta. Una svolta che, ora, sembra nuovamente prossima ad
arrivare.

Communitas: La rapida consultazione di un qualsiasi dizionario baste-
rebbe a ricordarci che “crisi” significa “separazione, scelta, giudizio”, capa-
cità di cogliere nuove sf ide, abbandonando vecchi schemi di pensiero.

1 Fritjof Capra, Il punto di svolta, Feltrinelli, Milano 1984.
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Qual è dunque la sf ida che ci pone la crisi che, dalla Grecia a New York,
sembra non lasciare tregua al mondo?
Capra: La sfida principale è tutta nel capire “come” passare da un
sistema ancora improntato su un’idea di crescita illimitata a un altro
che preveda un livello ecologicamente e socialmente sostenibile oltre
che economicamente equo. La nostra crisi inizia quando sbagliamo
il sistema di referenza e avanziamo smarriti come su un territorio di
cui possediamo la mappa, ma una mappa precocemente invecchiata.
Per quanto attiene la sfida, occorre un passaggio, una svolta appun-
to. Ma per compiere questo passaggio, non basta dire “no” alla cre-
scita o auspicare meno industria, meno consumi, meno tutto. La cre-
scita è infatti una caratteristica fondamentale della vita e, di conse-
guenza, anche della società e dell’economia. Non c’è vita senza cre-
scita e chi non cresce è destinato, prima o poi, a soccombere.
Dobbiamo però intenderci sul concetto di crescita e, come fisico,
devo subito osservare che in natura essa non è mai un concetto linea-
re. Anzi, in un ecosistema c’è sempre un gioco di compensazioni che
porta all’equilibrio: qualcosa cresce, qualcos’altro decresce, ma
soprattutto si arriva a una crescita qualitativa che aumenta la com-
plessità e la maturità dell’ecosistema stesso. Questo tipo di crescita
non lineare, sfaccettata e multiforme è ben nota ai biologi e agli stu-
diosi delle cosiddette scienze naturali, mentre pare ancora lontana
dall’essere accolta dagli scienziati sociali, impregnati come sono di
un meccanicismo cartesiano oramai fuori luogo e fuori tempo mas-
simo. La nostra è una cultura ancora troppo frammentata, divisa tra
infiniti specialismi: il riduzionismo consiste proprio in questa dispo-
sizione culturale volta a ridurre interrelazioni tra fenomeni comples-
si a elementi base da studiare solo e soltanto in base ai meccanismi
attraverso i quali interagiscono. È una visione ristretta del mondo
alla quale, purtroppo, spesso si attribuisce l’etichetta del tutto fuori
luogo di “metodo scientifico”. L’attuale crisi finanziaria globale ha
reso ancor più evidente che i maggiori problemi del nostro tempo –
energia, ambiente, cambiamento climatico, sicurezza alimentare e la

FRITJOF CAPRA
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sicurezza finanziaria – non possono essere compresi separatamente.
Sono problemi sistemici, il che significa che sono interconnessi e
interdipendenti. Proprio per uscire da questo schematismo, alla cre-
scita e al suo corrispettivo, parimenti riduzionista di decrescita misu-
rate dal Pil e dal consumo pro capite opporrei la visione di una cre-
scita qualitativa e non-lineare, basata sulla qualità della vita e sulle
relazioni. Siamo vicini al punto di svolta2.

Communitas: Le nuove tecnologie hanno un ruolo ambivalente in que-
sta crisi. Aumentano la velocità di circolazione di denaro e titoli, ma al
tempo stesso favoriscono la nascita di inedite solidarietà tra chi rivendica
un modello di sviluppo diversamente partecipato e sostenibile...
Capra: Partiamo da una data: il 1989. Con la Caduta del Muro di
Berlino la crisi si è intensificata a tutti i livelli – ecologico, economico
e sociale – ma il sistema ha sostanzialmente retto, anche perché le
nuove tecnologie hanno dato vita a un nuovo materialismo fondato sul
diktat edonistico “consumo, dunque sono”, dando così a tutti l’illusio-
ne di partecipare in base alla propria capacità di acquisto. Oggi, venu-
ta meno questa possibilità di inclusione attraverso il consumo, chi non
può più consumare comincia a chiedersi come ripartire, come parteci-
pare, come fare rete. Al tempo stesso, infatti, queste nuove tecnologie
di comunicazione hanno permesso la costituzione di reti di solidarie-
tà orizzontale e di un pensiero non più lineare. La rete è, appunto, pro-
prio questo: pensiero che si lega e interconnette in forma non conven-
zionale. Oggi c’è una nuova energia, un movimento civile globale che
passa dall’occupazione di Wall Street alle proteste di piazza, a un
movimento di uscita dal nucleare che non è puramente ideologico e
chiede di rimettere l’uomo al centro dell’economia, mentre per troppo
tempo l’economia si è insediata nel cuore dell’uomo. Un’economia in
senso stretto dovrebbe uscire dall’ossessione istituzionalizzata della

2 Cfr. Fritjof Capra, La scienza della vita, Rizzoli, Milano 2002, p. 316.
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finanza. Questa ossessione è tutt’uno con la velocità: pensiamo al fatto
che se, storicamente, gli scambi umani hanno sempre subìto una certa
frizione e un certo attrito – i trasporti via terra o via mare potevano
subire ritardi di ogni tipo – oggi grazie alle nuove tecnologie di comu-
nicazione la finanza ha velocizzato i processi di scambio annullando lo
spazio tra azione e reazione. Al tempo stesso, però, queste nuove tec-
nologie hanno permesso il diffondersi di una consapevolezza altamen-
te globalizzata, ma al tempo stesso localizzata nella necessità di azio-
ne. Il pensiero deve essere globale, ma l’azione non può prescindere
dalla concretezza del locale. Il vecchio motto di Jacques Ellul – «pensa
globalmente, agisci localmente» – ha oramai preso corpo.

Communitas: Un nuovo attrito potrebbe essere prodotto da un’economia
non monetaria, improntata sul valore anche simbolico del dono e sul recu-
pero di un tempo più consono alle nostre vite? 
Capra: Certamente. E una cosa che ritengo importante è il ritorno
alla comunità. Ci sono ragioni per questo “ritorno” che illuminano
particolarmente il nostro tempo di crisi, dando ad esso una speran-
za nuova. Una ragione è legata alla sostenibilità, che non è una pro-
prietà dell’individuo di una specie. È proprietà di una comunità eco-
logica o di una comunità sociale. Se studiamo la vita, possiamo
osservare che gli ecosistemi hanno sviluppato una serie di principi
organizzativi che sono principi di comunità. Si potrebbe dire che la
natura sostiene la vita formando e nutrendo comunità. Se vogliamo
sostenere la vita, noi dobbiamo fare la stessa cosa: nutrire le comu-
nità. In una comunità troviamo piacere nelle relazioni umane.
Dobbiamo tornare alle relazioni umane, nutrirle, svilupparle
Dobbiamo sognare un’economia informale basata sulla reciprocità,
sul dono, su quella shadow economy che, nascosta dalle statistiche
ufficiali, permette a uomini e donne di aiutarsi, di sentirsi meno soli,
di assistersi, di parlarsi, di avere cura di sé, avendo cura degli altri. La
crescita qualitativa di cui parlavamo all’inizio passa proprio da qui:
dall’aver cura di sé, dall’aver cura degli altri, dall’aver cura del mondo.

FRITJOF CAPRA
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DALLA EGOECONOMY
ALLA WECONOMY
Per riprendere la via dello sviluppo la nuova parola chiave è alleanza.
Nel “mondo dei liberi”, si può stare insieme senza soccombere alla
disgregazione solo se si entra in un nuovo spirito di cooperazione.
Non si tratta di volgere indietro le lancette della storia. Le vecchie
solidarietà non funzionano più. Di fronte ad un mondo in ebollizione,
contraddittorio, multiculturale e privo di un orientamento preciso, una
cosa appare chiara: solo i territori e le comunità che saranno capaci
di ritrovare ragioni e strumenti di ricomposizione potranno attraversa-
re con successo il mare della “seconda globalizzazione”

di Mauro Magatti
sociologo

UN TEMPO NUOVO
La prima globalizzazione si è dispiegata ad una velocità sorprenden-
te a partire dalla fine degli anni 80, nel momento in cui si combina-
no tra loro una serie di condizioni storiche diverse, quali il crollo del
blocco sovietico, l’affermazione del neoliberismo anglosassone, l’in-
venzione di Internet. Processi che si sono innestati l’uno nell’altro,
determinando un’accelerazione formidabile, tanto da cambiare la
faccia di gran parte del pianeta e la vita di centinaia di milioni di per-
sone. Se, come diceva Marx, nella sua fase di espansione, quella stra-
ordinaria forma di organizzazione dell’attività che chiamiamo capi-
talismo fa sì che «tutto ciò che è solido si dissolve nell’aria», allora
diventa possibile comprendere perché, in questi anni, quando parla-
va di “società liquida” Zygmunt Bauman risultava così convincente.

La prima globalizzazione si è retta su due cardini. Il primo è stato
la mobilitazione individualistica: abbandonando la centralità dello
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stato a favore del mercato, il pendolo è tornato dal pubblico al pri-
vato: è stato l’aumento delle opportunità a disposizione del singolo
individuo a costituire il punto di equilibrio tra l’energia psichica
individuale e la crescita economica. Il secondo cardine, è stato, inve-
ce, la centralità degli interessi politico-economici anglosassoni, di
fatto l’unico motore in grado di orientare l’intero processo. Tutto
quello che è successo negli ultimi decenni non avrebbe potuto avere
luogo senza la decisa e coraggiosa iniziativa, presa dalle élites anglo-
americane alla fine degli anni 70, di cambiare lo schema di gioco,
superando l’impostazione internazionalista costruita da keynes alla
fine della seconda guerra mondiale, per abbracciare una nuova dot-

trina che riconnetteva la creazione del con-
senso politico interno ad una gestione plane-
taria degli interessi economici nazionali.

Per molti aspetti, la prima globalizzazione
è stata un successo. essa, infatti, ha più che
raddoppiato la produzione globale, aiutato la
diffusione della democrazia come modello
politico di riferimento planetario, comincia-
to a dotare l’intero pianeta di una formidabi-
le infrastruttura tecnica, condizione indi-
spensabile per reggere la (futura) società glo-

bale. Il successo è stato così travolgente da portare, ben prima del
previsto, ad una nuova crisi, così profonda da comportare un repen-
tino cambio dell’intero quadro di riferimento. Lo sconquasso finan-
ziario ed economico scoppiato alla fine del 2008 non è destinato a
passare senza lasciare traccia, ma segna una nuova svolta storica. È
come se avessimo girato la boa. Il che, concretamente, significa un
altro mare, un altro vento e, cosa molto importante, la ridefinizione
delle distanze tra i concorrenti.

Ci troviamo, dunque, a navigare in un mare sconosciuto, molto
diverso da quello che abbiamo solcato nei decenni scorsi. È la
“seconda globalizzazione”, che si distingue dalla prima fondamental-

dALLA egOeCONOMy ALLA weCONOMy

“La seconda globalizza-
zione si distingue per
il rapido affermarsi di

nuove grandi economie
emergenti, che delinea

uno scenario multipolare  

”

182-195_magatti_14_ok_Layout 1  22/11/11  17:40  Pagina 184



COMMUNITAS 55 - krISIS • 185

mente per un aspetto: il rapido affermarsi di nuove grandi economie
emergenti, che delinea uno scenario multipolare. Oltre al mondo
anglosassone, al giappone e all’europa (almeno come potenzialità),
ci sono oggi la Cina, l’India, il Brasile, oltre che la russia e la vasta
galassia del mondo arabo. A differenza di quanto accadde negli anni
90, nessun Paese può più pensare di dettare le regole globali dal suo
esclusivo punto di vista.

Cosa comporta, per i Paesi avanzati, la nuova situazione?
Sicuramente riconoscere che lo schema del gioco economico nella
seconda globalizzazione è destinato a cambiare profondamente. A tre
anni dall’insorgente della crisi finanziaria, i Paesi avanzati – Usa e area
Ue, anche se in forma diversa – continuano a dibattersi in gravi diffi-
coltà. dopo aver tamponato la fase più acuta della crisi, classipolitiche
e opinione pubblica hanno pensato che la ripresa fosse dietro l’angolo
e che una nuova fase di sviluppo potesse essere riavviata senza signifi-
cativi aggiustamenti. Una speranza che si è per rivelata inconsistente.

eppure, i Paesi avanzati sono stati attraversati, anche se in modi
diversi, da una corrente che indicava una via d’uscita. Negli Usa
Obama ha vinto le elezioni con un programma riformatore che
vedeva al centro una riforma sanitaria il cui l’obiettivo era di esten-
dere a 40 milioni di cittadini la protezione sanitaria. Come c’era da
aspettarsi, una tale innovazione ha incontrato una fortissima oppo-
sizione. Il progetto di Obama è stato molto ridimensionato, anche
per evitare di vedere crollare i consensi. 

david Cameron, in Inghilterra, è stato eletto con lo slogan della
Big Society. Con tale espressione, il primo ministro inglese ha inte-
so chiamare i cittadini, e in particolare la società di mezzo, a svolge-
re un ruolo attivo nella riorganizzazione del welfare. Per quanto i cri-
tici tendano a considerare questa mossa solo un modo per giustifica-
re i tagli, sarebbe ingeneroso non riconoscere il cambiamento di
fondo che la Big Society si porta dietro rispetto agli ultimi trent’an-
ni. Non si dimentichi, che una delle espressioni più citate dalla ruvi-
da Mrs. Thacther recitava: «La società non esiste». Trent’anni dopo,

MAUrO MAgATTI
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per ironia della sorte, tocca ad un giovane primo ministro conserva-
tore affermare esattamente il contrario. 

Infine, come non ricordare il caso della germania, che, sotto la
guida di Angela Merkel, raccoglie i frutti dello sforzo collettivo atti-
vato con l’unificazione, sforzo che è tanto più efficace quanto più è
stato capace di individuare strumenti concreti per la costruzione di
una società che sa unire competizione e cooperazione. A partire dal-
l’impiego strategico di relazioni industriali partecipative capaci di
spingere la trasformazione del sistema industriale, tornato ad essere
altamente competitivo.

Fino ad oggi, queste ispirazioni non hanno però prodotto la svol-
ta di cui c’è bisogno. eppure, non c’è altro modo per riprendere la
via dello sviluppo. La nuova parola chiave è, dunque, alleanza. Nel
“mondo dei liberi”, si può stare insieme senza soccombere alla
disgregazione, solo se si entra in un nuovo spirito di cooperazione.
Non si tratta di volgere indietro le lancette della storia. Le vecchie
solidarietà non funzionano più. Si tratta, piuttosto, di avere il corag-
gio di ricreare nuove relazioni – articolate, plurali e flessibili – in
grado non solo di mobilitare energie e risorse, ma anche di rinsal-
dare legami sociali e significati condivisi. Solo a questa condizione
diviene possibile raggiungere risultati che sarebbero inaccessibili
alla semplice mobilitazione individualistica. È in questo senso che
parlo di “nuovo spirito di alleanza”: di fronte ad un mondo in ebol-
lizione, contraddittorio, multiculturale e privo di un orientamento
preciso, una cosa appare chiara: solo i territori e le comunità che
saranno capaci di ritrovare ragioni e strumenti di ricomposizione
potranno attraversare con successo il mare della “seconda globaliz-
zazione”.

VALORE CONDIVISO E WECONOMY
In un articolo-bandiera pubblicato sul primo numero del 2011 della
rivista di riferimento del mondo manageriale internazionale –
l’Harvard Business Review – Michael Porter afferma che è necessa-
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rio reinventare il capitalismo. Non si tratta di una novità. Questo
sistema, infatti, è capace di attraversare il tempo proprio perché sa
rinnovarsi. 

L’idea di Porter è molto semplice quanto potente: nella seconda
globalizzazione, la mobilitazione individualistica che ha segnato gli
ultimi decenni, non è più adeguata. di fronte a blocchi di interesse
così enormi quelli costituiti da Cina, India, Brasile etc., la speranza
di farcela basandosi semplicemente su questa risorsa viene meno. Per
stare al mondo occorre, dunque, battere una via diversa. Porter usa
l’espressione “valore condiviso”. In sostanza, per reggere la concor-
renza nel mondo così come oggi è configurato, occorre creare una
collaborazione efficace tra le imprese – che
costituiscono i soggetti centrali dello svilup-
po economico –, l’amministrazione – a cui è
affidato un compito fondamentale nella pre-
stazione di alcuni servizi di contesto e nel
gestire la politica estera – e la società civile –
che non può più limitarsi a reclamare diritti,
senza mai assumere doveri. In un’economia
radicalmente aperta e in preda a convulsioni
profonde del sistema finanziario, il valore e
la ricchezza possono fiorire – riducendone la
volatilità – solo attraverso una nuova alleanza tra tutti e tre questi
attori, ciascuno dei quali svolge un ruolo cruciale nel creare condi-
zioni adatte allo sviluppo.

In contesti avanzati e altamente aperti, ciò che fa l’economia coin-
cide con ciò che la radica nel suo contesto sociale. Il tema è dunque
quello del valore: i Paesi avanzati riusciranno a superare la loro
dipendenza da quello che keynes chiamava il “feticcio della liquidi-
tà” per tornare a credere che la costruzione del valore è un processo
più lento ma più solido che investe, oltre che il sistema economico,
l’intera società?

Nel grande mare della seconda globalizzazione, le economie vir-
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“Valore e ricchezza 
possono fiorire solo 

con una nuova alleanza
tra imprese, 

amministrazione pubblica,
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tuose saranno quelle che sapranno costruire progetti futuri che guar-
dano oltre le trimestrali, dove la sostenibilità economica non sacrifi-
ca l’ambiente e il lavoro. In questo framework in via di elaborazione
gli stakehoder si devono avvicinare maggiormente agli shareholder,
la competitività economica all’integrazione sociale.

Il modello di sviluppo degli ultimi decenni ha liberato la libertà
individuale slegandola dall’intelligenza collettiva a cui in precedenza
era ancorata; ha fornito posti di lavoro per i quali – in un contesto di
benessere diffuso – manca la motivazione adeguata, non essendoci
qualcosa di vivo ed essenziale per cui lottare e rischiare. Per contra-
stare gli effetti negativi di questo modello occorrono oggi nuovi

significati e modi di produrre che vadano
oltre l’individualismo e le motivazioni mera-
mente utilitaristiche, dettate dal calcolo.

La produzione di valore torna a scoprire di
aver bisogno di persone, di relazioni, di signifi-
cati. di fronte a quello che sta accadendo è
sempre più chiaro che non si può limitarsi a
delegare alla razionalità astratta della tecnica,
del calcolo o del mercato problemi che sono
troppo complessi per essere trattati da auto-
matismi del genere, che funzionano bene solo

in situazioni deterministiche, in cui la varietà è ridotta al minimo, e i
cambiamenti sono gestiti da qualche potere di regolazione, che li
rende prevedibili e controllabili, secondo programma. 

I segnali di questo nuovo modo di intendere il valore ci sono e
cominciano a essere diffusi. Lo si vede nelle imprese che impostano
la loro strategia competitiva non solo sulla qualità ma anche sul valo-
re sociale della loro azione, con azioni che vanno dall’utilizzo di
nuove relazioni industriali ad una presenza sui mercati globali nel
nome di una istintività italiana che costituisce un punto di forza
imprescindibile. Lo si vede nel settore dei servizi dove si diffondono
nuove soluzioni capaci di mescolare nuove tecnologie e attenzione
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alla persona e al patrimonio culturale. 
Lo spostamento dell’economia verso un modello che tende a inte-

grare più profondamente economia e società, impresa e lavoratore,
profitto e significato viene riassunta dal termine weconomy, un
nuovo modello di sviluppo che non sommerge le differenze tra perso-
ne, luoghi, storie e racconti, ma le intreccia in un circuito pulsante
capace di combinare le tre forze produttive che daranno forma al
nostro futuro: il senso, il legame e il valore.

La weconomy produce valore generando senso, ossia legando il
proprio destino ad una particolare visione del mondo possibile, ma
al tempo stesso costruendo quei legami che rendano condiviso que-
sto destino per una rete sociale ampia, capace di accoglierlo, apprez-
zandolo, e moltiplicarne le possibilità di ri-uso. Senso e legami si tra-
sformano in questo modo in valore economico che, a sua volta, ali-
menta il circuito rendendo convenienti investimenti e lavori finaliz-
zati a rafforzare senso e legami di partenza. 

IL GENIUS LOCI: UNA VIA ITALIANA ALLO SVILUPPO 
Agli occhi di un straniero, l’Italia colpisce per due aspetti: l’incredi-
bile densità del suo territorio, dove ogni cittadina ha una sua storia,
una sua conformazione, un suo orgoglio, una sua bellezza. e poi quel
particolare modo di vivere, capace di gettare un ponte tra l’efficienza
della modernità e il calore della tradizione. Una qualità della vita
fatta di dettagli, relazioni, gusto, insomma di quei tanti beni imma-
teriali e relazionali di cui altrove si sente la mancanza.

È questo il cuore di quella italianità che, gli storici ci insegnano,
le istituzioni dello Stato nazionale hanno solo debolmente incarna-
to. Il nostro essere “italiani” rimane fondamentalmente mediato dalla
terra nella quale siamo nati, terra che ospita una curvatura originale
dell’umano. Siamo così abituati alla realtà del nostro Paese da riusci-
re più a stupirci della sua unicità: rispetto a qualunque altra regione
del pianeta, l’Italia conserva una densità di luoghi ineguagliata. È
possibile che si tratti di un semplice caso?
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Non è azzardato affermare che un tale modello ha molto a che
fare con la presenza millenaria del cattolicesimo, che, assorbendo
elementi già presenti nella cultura di roma, fin dai primordi si è
organizzato in piccole comunità locali – col tempo diventate le para-
oikia, dove vita quotidiana e culto sono tenuti vicini- legate, attraver-
so il vescovo, alle diocesi e, per questa via, alla Chiesa. Un modello,
reticolare capace di tenere il locale della comunità in relazione con
l’universale dell’annuncio cristiano, della lingua (il latino) e dell’ordi-
ne ecclesiastico.

Oggi la grande sfida del modello italiano è sapersi alimentare
dalle sue radici comunitarie e territoriali, non cedere (come ha fatto
ogni tanto in passato) alle tentazioni esclusiviste, ma saper inventa-
re una nuova prossimità non solo legata all’appartenenza culturale e
alla vicinanza territoriale. Quando, nella sua storia, l’Italia ha saputo
includere e ha saputo mettere a sistema le sue tante diversità (geo-
grafiche, culturali, spirituali) ha vissuto le sue età dell ’oro,
dall’Umanesimo civile fino al secondo dopoguerra, dove Peppone e
don Camillo di guareschi coglievano il nostro genius di popolo non
perché erano diversi, ma perché, in fondo, erano uguali. e se voglia-
mo che anche questo inizio di XXI secolo sia un periodo virtuoso e
di sviluppo economico e civile dobbiamo saper ritrovare questi ele-
menti comuni, tra passato e presente, tra europa e Mediterraneo, tra
religioso e laico.

Se considerato da questo punto di vista, l’Italia è un Paese strut-
turalmente avvantaggiato, rispetto ad altri, per cogliere la sfida di
questa fase storica. A condizione però che sappia capire cosa deve
fare per riuscire a trasformare la crisi in un’opportunità. ecco il
punto: la traduzione italiana di quella strategia che, per altre vie, si
sta cercando negli altri Paesi avanzati – e che possiamo ricondurre
all’espressione evocativa della Big Society - ha a che fare con la nostra
capacità di trasformare questa nuova soggettività economica in una
vera e propria formazione economico-sociale – capace dunque di
definire una relazione costruttiva tra economia e società anche attra-
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verso l’adozione di un assetto istituzionale adeguato.
In un’epoca di grande travaglio storico, il modello italiano – pur

sepolto sotto le macerie di un sistema politico completamente autore-
ferenziale – continua a manifestare una straordinaria vitalità. I sog-
getti che lo costituiscono - famiglie, associazioni, piccole imprese, ter-
ritori – sono le ali che continuano a far volare il calabrone Italia. Ma,
come la storia ci insegna, tutto questo non basta. Lasciati soli, questi
mondi sono destinati a deperire di fronte alla potenze che si sprigio-
nano nell’epoca della globalizzazione. ecco perché lo sforzo deve esse-
re quello di trovare le vie per ri-editare questa nostra specificità, in
modi adeguati ai tempi. Il che significa combattere i due grandi nemi-
ci che la minacciano; un individualismo così
radicale da minarne la socialità e uno statali-
smo pervasivo che ne soffoca la vivacità.

Al di là delle tante buone ragioni che giu-
stificano quella sorta di  depressione naziona-
le che sembra attraversare l’intera penisola, nel
suo dna l’Italia dispone ancora di un patrimo-
nio straordinario. Tutto dipenderà dalla nostra
capacità di capire di che cosa si tratta e di
come esso può essere nuovamente valorizzato
nel tempo che viene.

Per far questo occorre una grande stagione di innovazione tesa a
potenziare il modello italiano. Serenamente ma anche orgogliosa-
mente convinti che l’Italia ha nel suo dna tutte le condizioni per far
esistere, nell’epoca della seconda globalizzazione, un modello carat-
terizzato da quel modo particolare di essere universali che passa
attraverso un singolare/locale che è capace di essere così originale da
parlare a tutti. Un modello che solo da qui, da questa terra, da que-
sta tradizione può essere detto.

Tre sono i pilastri che vanno rafforzati per declinare la prospetti-
va della weconomy nella prospettiva dello sviluppo italiano contem-
poraneo:

“Oggi la grande sfida 
del modello italiano è 

sapersi alimentare dalle
sue radici comunitarie e
territoriali e non cedere

alle tentazioni esclusiviste

”
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• economia competitiva e impresa integrale
L’ispirazione per una risposta efficace può essere trovata a condizio-
ne di non partire da discorsi astratti, ma dalla realtà del Paese. Le
ricerche ci dicono che negli ultimi 15 anni le parti più vitali del
nostro sistema economico sono fiorite nel quadro di un’evoluzione
delle vecchie forme distrettuali. Mediobanca ha parlato di “quarto
capitalismo” per indicare il formarsi di una nuova popolazione di
imprese di medie dimensioni (circa 4mila) che, facendo della cono-
scenza e dell’innovazione il loro punto di forza, sono riuscite a
diventare competitive a livello globale. gli studi effettuati ci dicono
una realtà che, pur tra mille contraddizioni, punta ad un modello di

impresa che è stata definita integrale”, defi-
nita come l’impresa che persegue in modo
integrato elevate performance economiche e
sociali, che agisce concretamente per proteg-
gere e sviluppare l’integrità degli stakeholder
e dell’ambiente fisico, economico e sociale,
che ha condotte eticamente integre. Il
modello dell’impresa integrale – di cui oltre
sono descritte caratteristiche e leve di svilup-
po – può essere utilizzato in Italia per la cre-
scita di imprese “built to last”, che contribui-

scano allo sviluppo di un “italian way of doing industry”. Questo
tipo di impresa è tecnologicamente avanzata ma anche eticamente
sensibile, capace di investimenti strutturali ma attenta anche alle
persone, orientata alla competizione globale ma anche consapevole
dei vantaggi derivanti dall’avere un bacino locale di riferimento.

In effetti, la strada battuta da molte di queste nuove medie impre-
se italiane è quella di essere competitive inventando un mix origina-
le tra l’accesso a codici, linguaggi, reti universali e la conservazione
di un forte radicamento locale. Il loro segreto, ciò che le rende uni-
che, e a tutti gli effetti “italiane”, è la loro capacità di essere univer-
sali in quanto particolari, straordinariamente globali senza perdere il
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radicamento locale. In questo modo, queste imprese sono un’appas-
sionante riedizione del “genio italiano”.

Il problema è che questa nuova popolazione imprenditoriale non
è stata fino ad oggi capace di esercitare un’egemonia culturale e poli-
tica né sulla classe imprenditoriale né sul Paese. Il che ha come con-
seguenza non solo un certo isolamento di questi soggetti, ma soprat-
tutto la tendenza ad un loro ripiegamento verso un modello ben
meno promettente, basato sulla concorrenza di prezzo e lo sfrutta-
mento delle risorse disponibili (ambiente, lavoro, subfornitori). Si
tratta allora di lavorare per rendere questa soggettività economica
una vera e propria formazione economico-sociale, sulla base di una
nuova idea capace di strutturare nuove forme collaborazione effica-
ce tra le imprese e i loro territori. 

• artigianato, cooperazione, industria, servizi
Nell’epoca della seconda globalizzazione, sappiamo che l’impresa
deve essere locale e universale. Ciò significa che la sfida della com-
petitività va affrontata e vinta inventando un mix originale tra l’ac-
cesso a codici, linguaggi, reti universali e la conservazione di un forte
radicamento locale. Una nuova stagione di crescita duratura è possi-
bile solo coniugando spinta soggettiva e sviluppo collettivo, singola-
re e universale. 

L’Italia si avvicina a questa sfida con un tessuto economico fatto
di piccole imprese, artigianato, cooperative. Soggetti economici che
molti considerano arretrati. eppure, nella prospettiva della wecono-
my, le cose appaiono diverse, permettendo di smarcarsi dalla sterile
contrapposizione tra i modernizzatori – che sognano un’Italia diver-
sa da quella che è – e i tradizionalisti – che pensano che le cose siano
destinate a non cambiare mai. 

La weconomy lancia al modello italiano due sfide importanti. 
La prima è la ridefinizione dei rapporti tra industria e terziario.

L’Italia mantiene una vocazione manifatturiera. Ma sempre di più la
produzione fisica è un tutt’uno con la sfera dei servizi. Le aziende
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manifatturiere arricchiscono il prodotto materiale di servizi e di rela-
zioni con il cliente e con la filiera di appartenenza; quelle terziarie
imparano ad usare la tecnologia nei loro campi ad alta intensità per-
sonale e relazionale, grazie all’interazione a distanza resa oggi possi-
bile dai media e dalle Ict. Nel tessuto delle tante relazioni di “servi-
zio” reciproco che ne emerge, tornano al centro della scena le perso-
ne, con la loro identità; i luoghi con la loro storia; le culture con la
loro unicità. Alimentando con le loro differenze il circuito della
nuova economia, fatto di senso/legame/valore.

La seconda sfida riguarda la ridefinizione del rapporto tra indu-
stria e artigianato. Il nuovo modello di sviluppo deve trovare la stra-
da per mantenere i vantaggi degli automatismi replicativi, in termi-
ni di efficienza e ri-uso della conoscenza, ma dando spazio, nel con-
tempo, all’unicità delle persone che abitano il mondo della comples-
sità, alla creatività e immaginazione di ciascuna di loro, fino a ricava-
re valore dalla mobilitazione di relazioni e sentimenti di natura col-
lettiva. Occorre dunque saper incrociare queste due possibilità: esse-
re moderni nel ri-uso della scienza e della tecnologia, ma essere
anche capaci di andare oltre, ricombinando o re-inventando il sape-
re codificato, senza inibizioni: l’intelligenza della complessità, infat-
ti, è dei singoli soggetti e del loro pensiero collettivo; non delle mac-
chine che – per adesso – replicano e non pensano. La neo-moderni-
tà che mette insieme queste due possibilità è un progetto non solo
possibile, ma necessario (per convivere con la complessità) e realisti-
camente fattibile riscoprendo capacità naturali e tradizionali degli
uomini e del pensiero che il meccanismo della prima modernità ha
artificialmente inibito e svalutato.

• Nuovo welfare e beni comuni
Al cuore della nuova weconomy vi è la profonda ridefinizione dei
sistemi di welfare a partire da una innovazione istituzionale che
metta al centro il tema dei beni comuni.

Nel XX secolo, il cuore del patto sociale è stato il welfare state, vero
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e proprio cardine attorno a cui venivano definiti i termini dello scam-
bio tra cittadini e istituzioni. Nella nuova situazione, lo Stato conti-
nuerà ad essere un soggetto importante. Ma per sopravvivere, esso
deve ridefinire i termini di tale scambio, ormai non più sostenibile non
solo per ragioni economiche ma anche antropologiche. Alla base della
crisi contemporanea c’è infatti l’assuefazione dell’opinione pubblica a
pensarsi come intestataria di diritti infiniti a cui il sistema deve prov-
vedere. Una prospettiva che deve essere profondamente rivisitata.

Lo spirito di alleanza di cui abbiamo parlato sopra aiuta a ridefi-
nire i termini della questione in nome di una partecipazione mag-
giore dei singoli e delle comunità. Ma nel fare questa mossa, esso
non dimentica che l’opinione pubblica – che si è impoverita in que-
sti anni – è stanca di sopportare sacrifici che vanno poi sempre a
vantaggio di pochi. In tale prospettiva, la weconomy comporta la pro-
fonda ristrutturazione dei sistemi di welfare a partire dal superamen-
to della contrapposizione pubblico-privato. Ciò a partire dall’idea
che la sussidiarietà non può più essere assunta come un dato per
scontato, un giacimento infinito da struttura e presente nella socie-
tà, ma piuttosto come un investimento che, attraversòo una nuova di
innovazione istituzionale, ha come obiettivo quello di rafforzare l’in-
tegrazione sociale.

Tale linea di azione va oggi pensata in chiave strategica, nel qua-
dro di un’azione di ampio respiro che punta a valorizzare quelli che,
in letteratura, sono oggi chiamati commons goods, quei beni, cioè, che
si definiscono “pubblici” non per la forma proprietaria statuale, ma
perché tale forma, non diretta al profitto individuale dei medesimi, è
essenzialmente cooperativa, proprietà di piccoli o grandi gruppi
sociali che ne consente la riproducibilità e l’uso per tutti coloro che
vogliono accedervi, seguendo regole che ne assicurano, l’infinita
riproducibilità. L’innovazione tesa a sviluppare diverse forme di pro-
prietà possibili e diverse modalità di gestione costituisce il terzo pila-
stro della weconomy, tanto più importante quanto più può contribui-
te a generare valore, a creare lavoro e a riqualificare il terzo settore.
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IL BUON USO DEL TEMPO
SUL FARE ARTIGIANO/1
Anche quando non si tiene più alle cose», diceva lo Swann 
di Marcel Proust, «non è affatto indifferente averci tenuto». Noi
dovremmo meditare a fondo, queste parole. Dovremmo capire
che non è indifferente, anche quando le cose sembrano sul punto
di scomparire, “averci tenuto” tanto. Perché nel vortice di una
crisi, dietro le cose, anzi: dentro le cose, ci sono gli uomini, con
le loro storie e con la loro vita. Questo conta. Il resto è vanità 

dialogo con Edmund de Waal
storico e artigiano

Un gesto. E dietro quel gesto, gli oggetti. Le cose. Edmund de
Waal è un artigiano: insegna, studia, scrive, ma soprattutto lavo-

ra. Lavora con le mani per produrre meravigliose ceramiche. 47 anni,
ha viaggiato per il mondo, studiando in Inghilterra e Giappone, per
dare un senso alle cose. Quel senso che, fuori da ogni margine di reto-
rica, è tutt’uno con la capacità di coglierne la naturale, implicita resi-
stenza a un mondo che ha preteso di accordarsi con i soli registri del
consumo e si trova ora in una crisi senza precedenti1. «Anche quan-
do non si tiene più alle cose», diceva lo Swann di Marcel Proust, «non
è affatto indifferente averci tenuto». È questo senso di nostalgia2 a

1 Luciano Fabro, I materiali del pensiero, i materiali dell ’opera, in Id., Arte torna arte. Lezioni e
conferenze 1981-1997, Einaudi, Torino 1999, p. 29.

2 Sulla nozione e sul rapporto della nostalgia col “tempo” cfr. Antonio Prete (a cura di),
Nostalgia, Raffaello Cortina editore, Milano 1992
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IL BUON USO DEL TEMPO

permeare il suo straordinario esordio narrativo, The Hare with Amber
Eyes. A Hidden Inheritance3, una “saga familiare”, certo, ma guidata
dagli oggetti, quei 264 netsuke, minuscole sculture di avorio, non più
grandi di un fiammifero, che lo scrittore riceve in eredità da un pro-
zio giapponese e delle quali ricostruisce vicissitudini e viaggi nello
spazio e nel tempo, dalla Vienna fin-de-siècle a Parigi, a Tokyo.

Communitas: Che rapporto ha con gli oggetti, come scrittore, come arti-
giano? 
Edmund de Waal: Non ho un rapporto solo sentimentale. C’è un
reale rapporto, un vero incontro con essi e con la loro resistenza,
nello spazio e nel tempo. Quando ho ricevuto in eredità i netsuke,
quegli oggetti mi hanno cambiato, cambiando lo spazio, l’attrito, la
forma stesse delle cose che li e mi circondavano. Mi sono dunque
messo a scavare, a cercare, a tracciare rotte. Le loro rotte, nella storia
della mia famiglia, che è poi un piccolo angolo visuale da cui si col-
gono rotte più grandi, quelle del Secolo breve, per dirla con Eric J.
Hobsbawm, che è breve solo se visto in una certa ottica. Le cose,
appunto, ci possono aprire orizzonti lunghi, imporre sguardi latera-
li. Ma lo possono fare nella loro materialità. Dietro alle mie ricerche
su quegli oggetti così delicati e particolari, ci terrei a specificarlo, ci
sono altri oggetti: libri, carte, lettere, archivi, intere biblioteche. Non
si vive senza questa materialità della cultura e dell’esistenza. Non
credo di avere diritto alla nostalgia rispetto a ciò che ciò che abbia-
mo perso. La nostalgia non si può legare all’inconsistenza, al contra-
rio. Scrivendo un libro su quei piccoli manufatti che, a un certo
punto, hanno fatto il loro ingresso nella mia esistenza, volevo capire
di quali vicende erano stati testimoni, quali spazi avevano abitato,
che volti avevano incrociato. Sono cose importanti, perché io sono
un artigiano, il mio lavoro è quello di fare cose, di cogliere, nel

3 Edmund de Waal, Un’eredità di avorio e ambra, Bollati-Boringhieri, Torino 2011.
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momento del fare, quella sottile levigatura che acuirà o annullerà una
tensione. Questa tensione mi interessa, non l’aneddottica sulle cose.
Ma gli oggetti hanno una loro vita, una vita tutta loro. E di questa
vita dobbiamo saper reggere la responsabilità.

Communitas: Gli oggetti che lei descrive non sono statici. Si caricano di
una patina di affettività e di senso. Non a caso, in una delle pagine più
toccanti del libro, lei parla di una sorta di contro-aura, per fare il verso a
Walter Benjamin. Oppure, ricorrendo a un autore a cui lei sembra dove-
re molto, Junikiro Tanizaki, potremmo dire che gli oggetti ci interrogano
non solo per la luce, ma anche per l ’ombra di cui sono capaci... 
de Waal: Come essere umano, prima ancora che come artista e ricer-
catore, ho bisogno di confrontarmi con le cose. Ho lavorato molto
tempo a questo libro, ma sempre a piccoli passi. Dovevo interrogare
gli spazi, coglierne il calore. Lo faccio anche quando lavoro alle mie
ceramiche. In questo rimango un artigiano. Anche quando racconto
storie, perché le storie sono qualcosa di concreto, hanno qualcosa in
comune con gli oggetti. E questo “qualcosa” credo sia proprio la pati-
na di cui parlavamo. La patina che è, al tempo stesso, prodotta dallo
strofinamento di un oggetto e dalla sedimentazione, dall’accumula-
zione del tempo su quell’oggetto o su quella storia. La patina non è
inessenziale alle nostre vite. Anche se, da un punto di vista bieca-
mente utilitaristico, potrebbe essere considerata “poco utile”. Ma,
così facendo, tutto diventa “poco utile”. Anche l’essere umano.

Communitas: Potremmo anche avanzare un’ipotesi, per nulla azzarda-
ta vista la retorica globalizzata della campagna per la “smaterializzazio-
ne” della nostra cultura, soprattutto dei libri. Tutto, secondo questa reto-
rica, dovrebbe correre nello spazio e nella forma (ammesso ne abbia una)
di un bit o di un tweet. Si parla da decenni, ci ricordava in una delle sue
lezioni Borges, «della scomparsa del libro. Io credo che sia impossibile. Si
dirà: che differenza c’è fra un libro, una rivista o un disco? La differenza
è che una rivista la si legge per l ’oblìo, anche un disco lo si ascolta per

EDMUND DE WAAL
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l ’oblìo, è qualcosa di meccanico e pertanto eff imero. Un libro lo si legge per
la memoria»4. Non crede che uno dei sintomi più forti e inascoltati della
crisi sia proprio questa tendenza alla smaterializzazione degli oggetti? 
de Waal: Ci sono molte cose che, ognuno di noi, vorrebbe tenere
nascoste. Luoghi della memoria destinati a rimanere segreti. Mia
nonna Elisabeth, che intratteneva una fitta corrispondenza con tutti
noi, alla fine degli anni 60 decise di bruciare le lettere ricevute dalla
sua, di nonna. Non perché fossero prive di interesse, sua nonna
Evelina era poetessa, tra l’altro. No, era per custorire meglio il ricor-
do. Ma oggi, noi viviamo nel tempo sbagliato. Il tempo che cancella,
che brucia. Il tempo dei roghi e dell’esilio. Il tempo che vorrebbe per-
vertire la sostanza di quanto, in punto di morte, Swann confessa a se
stesso: «Anche quando non si tiene più alle cose, non è affatto indif-
ferente averci tenuto». Noi dovremmo meditare a fondo, queste paro-
le. Meditarle, perché veniamo da un secolo di roghi, di biblioteche e
uomini bombardati, bruciati, ammazzati, massacrati. Dovremmo
capire che non è indifferente, anche quando le cose sembrano sul
punto di scomparire, “averci tenuto” tanto. Perché nel vortice di una
crisi, dietro le cose, anzi: dentro le cose, ci sono gli uomini, con le loro
storie e con la loro vita. Questo conta. Il resto è vanità.

IL BUON USO DEL TEMPO

4 Jorge Luis Borges, Oral, Editori Riuniti, Roma 1981, p. 24. Su questo tema, cfr. Fernando
Báez, Storia universale della distruzione dei libri. Dalle tavolette sumere alla guerra in Iraq,
Viella, Roma 2007. Oltre al libro troppo “inascoltato” di Nicholson Baker, Double Fold.
Libraries and the Assault on Paper, Vintage Books, New York 2001.
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Richard Sennett
Nato a Chicago nel 1943, è uno dei maggiori sociologi viventi oltre che scrittore. Si è occu-
pato soprattutto dei temi della teoria della socialità e del lavoro, dei legami sociali nei con-
testi urbani, degli effetti sull’individuo della convivenza nel mondo moderno urbanizzato.
Laureatosi col massimo dei voti nel 1964 all’Università di Chicago, ha conseguito il PhD
all’Università Harvard nel 1969. Professore Incaricato alla Yale University dal 1967 al 1968,
diviene in seguito direttore di un programma di studio sulla famiglia urbana presso il
Cambridge Institute e, nel 1971, viene eletto membro di facoltà alla New York University.
Oggi insegna Sociologia presso la London School of Economics, Sociologia e Storia alla
New York University, mentre è adjunct professor di Sociologia al Massachusetts Institute
of Technology. Nel 1975 ha fondato il New York Institute for the Humanities, che ha diret-
to fino al 1984. Dal 1988 al 1993 è stato direttore della Commissione sugli Studi Urbani
dell’Unesco. Tra i suoi libri: L’uomo flessibile, Feltrinelli, Milano 1999; L’uomo artigiano,
Feltrinelli, Milano 2009.
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IL BUON USO DEL MONDO
SUL FARE ARTIGIANO/2
Anche oggi gli artigiani non solo vivono, ma fondano comunità.
Le comunità artigiane tradizionali, che tramandavano da una
generazione all’altra il sapere tecnico, tendevano comunque a
non fissarlo in forma immutabile. Tutto il contrario di quanto
avviene nei sistemi chiusi e burocratici, dove ogni soluzione
deve arrivare al termine di una procedura definita e preordinata

dialogo con Richard Sennett
sociologo

Uscire dalla crisi, certo, ma quale via intraprendere? Richard
Sennett è chiaro: la via artigiana. «Il buon lavoro, il lavoro fatto

ad arte, con sapienza e intelligenza, il lavoro che impone tempo per
formarsi, per apprendere, non solo per “fare”», osserva il sociologo
della London School of Economics, «è importante. Importante per
vivere bene e per questo l’uomo artigiano è, oggi più che mai, un
modello cui ispirarsi». La proposta di Sennett muove dalla precisa,
radicale considerazione che il nostro fare non è mai slegato dalle
emozioni e dalla cura di sé che, veicolata, al contempo, da un ogget-
to “creato” con passione e competenza, manifesta rispetto concreto
per gli altri. La vecchia distinzione, che ha plasmato tutta la cultura
dell’Occidente, tra un sapere esclusivamente finalizzato e tecnico e
uno più speculativo, gerarchicamente superiore al primo, non regge
più la prova dei fatti. Non regge, soprattutto, la distinzione tra homo
faber e homo laborans che la maestra di Sennett, Hannah Arendt, da
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ultima ripropose nel 1958 in Vita activa, un libro sulla “condizione
umana” che, in tempi di magra, converrebbe rileggere. Anche l’arti-
giano, tradizionalmente visto come semplice addetto impegnato in
processi materiali (da qui la definizione di homo laborans), nell’atto di
lavorare produce senso, emozioni, pensiero, cura. Tutte precondizio-
ni perché la vita in comune sia davvero possibile e che rendono l’ar-
tigiano la figura che meglio incarna il sottile equilibrio e la continua
osmosi tra pensiero e azione. È quanto rimarca, a distanza di mezzo
secolo dalla Arendt, Richard Sennett che, rispondendo all’antica
maestra, vede nel “craftman”, l’artigiano, la figura e la cristallizzazio-
ne di un rapporto – quello tra mente, mano, desiderio e ragione –
che ha «fatto grande il nostro mondo e forse, oggi, può ridargli sag-
gezza».

Communitas: Che cosa è, oggi, un artigiano? 
Richard Sennett: L’artigiano era e continua ad essere la figura alta-
mente rappresentativa di una specifica condizione umana. È qualcu-
no che si impegna praticamente, che tiene alla qualità e al risultato
del proprio lavoro. L’artigiano ci svela però anche un tratto molto
importante di questo “fare”, mostrando come si possano apprendere
informazioni su di sé attraverso le cose e il lavoro che le produce.
L’artigiano, inoltre, ha bisogno di formarsi, di passare attraverso fasi
di “iniziazione”, dall’apprendistato in poi, per raggiungere una mae-
stria. Questo lo costringe – positivamente, aggiungerei – a una diver-
sa percezione del tempo. La tecnica non è, in lui, dissociata dall’im-
maginazione e dall’emozione. Nel nostro immaginario, l’artigiano è
un falegname, un fabbro, un vetraio, qualcuno che crediamo impe-
gnato solo in aspetti materiali del lavoro, una sorta di animal labo-
rans che non sa andare oltre questi aspetti. In realtà le cose non sono,
né sono mai state così semplici: nessun fabbro, vetrai o falegname è
una bestia da soma, ognuno di loro produce relazioni e spazi di vita
in comune. Avete mai visitato la bottega di un artigiano? Anche di
quelli che oggi non esiterei a definire gli artigiani del futuro: scien-

IL BUON USO DEL MONDO
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ziati e programmatori indipendenti. Pensiamo ai programmatori di
Linux che oggi lavorano in botteghe modernissime, o in scantinati
riadattati, ma lontani dalle insegne luminose delle grandi compa-
gnie. Lavorano con materie digitali. Come è possibile pensare che,
in loro, immaginazione e pratica non siano aspetti connessi?

Communitas: La crisi economico-finanziaria iniziata nel 2008 ha
riportato sulla scena loro, gli artigiani, vecchi e nuovi…
Sennett: Effettivamente dalla crisi è emersa, con nuova forza, la
figura dell’artigiano. Nell’Italia del Nord e nella Germania del Sud,
dove è forte una tradizionale presenza artigiana, la crisi ha colpito
duro, ma non ha lasciato dietro di sé il deserto. Qualcosa si può fare,
se si recuperano pazienza e, soprattutto, una visione non retorica o
burocratica del concetto di qualità.

Communitas: Tradizionalmente, l ’artigiano non è mai stato solo, ha
sempre fondato comunità, leghe, confraternite, botteghe radicate su un
territorio. Crede che oggi, nel mondo globalizzato, rischi invece di trovar-
si in una condizione inedita di solitudine?
Sennett: Anche oggi gli artigiani non solo vivono, ma fondano
comunità. Pensi a un’altra figura di artigiano moderno, ossia il ricer-
catore scientifico. Uno scienziato che lavora in laboratorio non è mai
solo, è sempre in una rete connettiva, di intelligenze, di lavoro, di
condivisione di risultati. Questo ci fa capire quanto sia importante la
comunicazione tra comunità artigiane... Le comunità artigiane tra-
dizionali, che tramandavano da una generazione all’altra il sapere
tecnico, tendevano comunque a non fissarlo in forma immutabile. Al
contrario, i cambiamenti pur essendo lenti – la scoperta di un nuovo
materiale, per esempio – erano accolti come opportunità e davano
luogo a nuovi modi di plasmare la materia, per esempio. Oggi tutto
è accelerato, ma anche nei sistemi di software libero, come Linux, la
scoperta di un bug dà subito vita e forma a una miriade di soluzio-
ni. Tutto il contrario di quanto avviene nei sistemi chiusi e burocra-

RICHARD SENNETT
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tici, dove ogni soluzione deve arrivare al termine di una procedura
ben definita e preordinata. Però, se c’è una crisi che investe la figura
dell’artigiano è proprio in questa direzione. Oggi ci si riempie la
bocca di parole come “qualità”, si studiano sistemi per la valutazione
e il controllo, ma la saggezza è su un equilibrio sottile. Servono capa-
cità e tenacia, per assicurare il passaggio, per formare, per lavorare
con cura e passione. Serve tempo. Al giorno d’oggi, i neoartigiani,
anche quelli che lavorano sul software, denotano un abbassamento
di livello, sul fronte del sapere e della saggezza tipicamente artigia-
ni. Qui sta il problema, ma sempre qui sta la sfida. 

IL BUON USO DEL MONDO
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Eugenio Borgna
Novara, 1930. È uno dei padri della psichiatria italiana. Già libero docente in Clinica delle
malattie nervose e mentali all’Università di Milano, è primario emerito di Psichiatria
dell’Ospedale Maggiore di Novara. È autore di numerosi saggi, nei quali alterna una produ-
zione più specialistica a libri maggiormente divulgativi. Tra questi segnaliamo: Malinconia,
2002, Feltrinelli; Le intermittenze del cuore, 2003, Feltrinelli; L’attesa e la speranza, 2005,
Feltrinelli (Premio Bagutta); Le emozioni ferite, Feltrinelli, 2009; La solitudine dell’anima,
Feltrinelli, 2011; (con Aldo Bonomi), Elogio della depressione, Einaudi, 2011.
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VERSO UNA COMUNITÀ
DI DESTINO
Soltanto se rimettiamo in discussione continuamente noi stessi,
noi e le tradizioni che ci portiamo addosso, le memorie, i saperi
filosofici, pratici e teorici che possediamo possiamo riattivare
quel processo di costante cambiamento che è presupposto
necessario per rompere un assedio altrimenti senza fine. Solo
così un mondo apparentemente chiuso, sbarrato si può aprire. 
È un mondo di un dolore che può essere quello della follia, ma
non solo. Può essere il mondo dell’esclusione, dell’indifferenza,
della globalizzazione feroce, della crisi 

dialogo con Eugenio Borgna
di Riccardo Bonacina

Nel recentissimo e bel libro scritto con Aldo Bonomi, Elogio
della depressione, il professor Borgna scrive: «L’elogio della fra-

gilità non significa l’elogio della sofferenza che fa parte della fragi-
lità; ma l’elogio della fragilità vuole solo sottolineare, sia pure radi-
calizzando il mio discorso (ma se non si scende alla radice delle
cose umane nulla, o quasi nulla, di esse si capisce), come nella fra-
gilità, dimensione ineliminabile dalla vita, ci siano valori che danno
un senso alla vita: alla vita di ciascuno di noi. L’essere consapevoli
di questo, della fragilità come esperienza necessaria, significa acco-
gliere, e rispettare, la fragilità degli altri; senza disconoscerla e
senza ferirla. Ma significa anche che, nella fragilità, nella nostra e
in quella degli altri, si abbia la percezione del valore della debolez-
za e della insicurezza che fanno parte della vita e che si contrap-
pongono a ogni forma di onnipotenza e di violenza. Non è forse,
questo, il pensiero di san Paolo quando, nella prima lettera ai
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Corinzi, dice che la debolezza è la nostra forza?». Non potevamo
non tornare a lui in un frangente in cui i più si chiedono come
ripartire, da dove ripartire, su che speranza poggiare una riparten-
za dopo che onnipotenza e violenza hanno travolto, quasi, tutto.

Communitas: Professore, oggi anche i portatori di speranza paiono
esausti. Vessati da leggi, regolamenti, burocrazia. Troppo. Io parlo da
anarchico, ma davanti alla crisi che sta travolgendo il nostro mondo,
non credo ci resti altro da fare che cercare di uscirne rompendo le forme
date e qualche volta prescindendo da norme troppo stupide, per ricomin-
ciare a fare comunità. Comunità vere, però, comunità di destino. Chi ha
percezione di questa comunità di destino, non fa “comunità chiusa”, ma
apre delle strutture di senso per tutti...
Eugenio Borgna: Se soffri, se stai male, se hai bisogno, istintiva-
mente sceglierai chi ha conosciuto il dolore e convissuto con la sof-
ferenza. Don Luigi Giussani, ricordava che questo andare verso
l’altro, facendosi accogliere e al tempo stesso accogliendolo, deriva
dal fatto che solo una persona che ha attraversato il territorio oscu-
ro dell’anima potrà comprenderci e aiutarci nei momenti di cadu-
ta. Molti versi di Emily Dickinson esprimono parimenti questo
concetto, in un’incredibile risonanza tra pensieri e aperture poeti-
che sulla comunità, la cura, la fratellanza e, appunto, il destino.
Quando nei primi anni della mia esperienza, da Milano scesi a
Novara, mi trovai letteralmente gettato in un ospedale psichiatrico
dove le donne ospiti venivano considerate prive di ogni capacità di
“comunità” e gentilezza, ma solo di implicita aggressività o esplici-
ta aggressione. Scoprii che quelle donne coltivavano, invece, dentro
di sé straordinarie attitudini ad ascoltare, a chiedere aiuto senza
parlare, con linguaggi che aprivano istintivamente arcobaleni e
orizzonti inattesi. Dentro la sofferenza critica si nasconde infatti
quella nostalgia di un passato che dava loro comprensione e acco-
glienza. Ma al tempo stesso, in quella sofferenza c’era una sorta di
aurora muta di speranza. Speranza che si è lasciata intravvedere

VERSO UNA COMUNITÀ DI DESTINO
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solo quando infermiere, suore e psichiatri hanno cambiato radical-
mente il pregiudizio che avevano sulle loro “pazienti”. E il pregiu-
dizio che avevano su una follia considerata come mancanza di
senso o emblema di violenza che si trasmetteva di paziente in
paziente. Solo creando nuclei di colloquio, a volte colloquio nel
silenzio, questa aurora si lasciava intravvedere. Perché le parole –
come ha scritto Franco Basaglia – quando si sta davvero male, rap-
presentano un rischio grandissimo. Perché è quasi impossibile non
entrare, attraverso le parole, in collisione con chi è sprofondato in
abissi di sofferenza senza fondo. Allora soltanto il silenzio, soltan-
to questa comunità inespressa di volti e di destini riesce a costrui-
re con chi sta male dei ponti che fanno di monadi completamente
chiuse e con le finestre sbarrate, delle monadi con le porte aperte.
Soltanto se procediamo in una operazione continua su noi stessi,
in un continuo lavoro dentro noi stessi riusciamo a aprire quelle
porte fuori di noi. Soltanto se rimettiamo in discussione continua-
mente noi stessi, noi e le tradizioni che ci portiamo addosso, le
memorie, i saperi filosofici, pratici e teorici che possediamo possia-
mo riattivare quel processo di costante cambiamento che è presup-
posto necessario per rompere un assedio altrimenti senza fine. Solo
così un mondo apparentemente chiuso, sbarrato si può aprire. È un
mondo di un dolore che può essere quello della follia, ma non solo.
Può essere il mondo dell’esclusione, dell’indifferenza, della globa-
lizzazione feroce, della crisi. Può essere anche solo il mondo di un
mendicante che ti passa davanti e tu non riesci nemmeno a saluta-
re, ad accogliere, ad ascoltare. Perso – lui – negli abissi profondi
della sua speranza negata dalla – nostra – indifferenza. Una spe-
ranza negata, certo, ma pronta a risorgere se incontrasse sguardi,
incrociasse destini, non solo gesti o mancanze di gesti. Queste
parabole agoniche, io le ho incontrate così palpitanti di vita soltan-
to quando, provenendo dalla clinica psichiatrica universitaria –
dove i pazienti erano vissuti come mummie senza vita e senz’ani-
ma – sono arrivato a Novara. Aiutato da suore e infermiere – che,

EUGENIO BORGNA
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dal punto di vista della sapienza pratica ne sapevano molto di più
di noi che avevamo letto i testi di Jaspers e Biswanger – ho scoper-
to questa importanza dello sguardo, della pazienza, dell’attesa. Del
dialogo nel silenzio. Perché in fondo si è costruttori di comunità di
destino, soprattutto quando ci si libera dalle grandi costruzioni psi-
chiatriche e filosofiche, entrando in sintonia con la frequenza d’on-
da del cuore. Un cuore pascaliano, un cuore dell’intuizione che, tra-
sformando noi stessi, ci aiuta a trasformare gli altri. Un cuore che
riapre questo ponte interrotto che la sofferenza ha posto attorno a
sé. Ma, che lo riapre soltanto quando chi sta male e in chi sta male
(si) coglie soltanto qualcosa di lieve, come un sorriso o una lacri-
ma. Perché soltanto quando si velano di lacrime, come scriveva
Hermann Broch, gli occhi ci consentono di cogliere l’invisibile e
l’indicibile dell’altro e del mondo in cui viviamo. Costruendo
quindi, in qualche modo, inedite, impensate, inimmaginate e inim-
maginabili comunità di destino possiamo avanzare e riaprire vali-
chi, strade e ponti. Comunità di destino: ovvero associazioni invi-
sibili, legami tra i cuori. Comunità che si costituiscono solo dopo
che nei cuori di chi le partecipa nasca la percezione presaga delle
grandezze e delle speranze che esistono nel cuore degli altri.
Comunità di destino, quindi, come infiniti modi di suscitarla, ma
anche come moltiplicazione di infiniti modi per spegnerla, per
ucciderla – ed è facilissimo. Dove c’è il pericolo, scriveva Hölderlin,
là c’è ciò che salva. E in questo orizzonte in bilico tra abisso e
destino, tra salvezza e pericolo si apre il ponte sempre fragile, sem-
pre sospeso della nostra comunità. Solo se non partiamo da visio-
ni che unifichino e quindi uccidano le differenze, le speranze che
vivono dentro gli altri, possiamo rompere le solitudini attraverso
cui la sofferenza nasce, cresce, si moltiplica rendendo sempre più
spenta, sempre più inaridita ogni particella di speranza. Il ponte
mette in comunicazione due rive, non le unifica, ma le apre l’una
alla speranza, l’una alla pazienza, l’una al cuore dell’altra. 
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Communitas: L’apparente splendore delle cifre e delle scienze esatte,
almeno nella loro vulgata, contesterebbe questa comunità, chiamandola
utopia...
Borgna: Dentro la fondazione e dentro la definizione di comunità
di destino gli splendori delle scienze esatte si oscurano, mentre si
salvano certe mete, certi ideali che a modo loro tentino di fare
emergere insieme i legami, creandoli magari dal nulla ma suscitan-
do parimenti una condivisione, non un’imposizione di quei legami.
È la magia e il mistero, tutti umani, tutti evidenti, di una comunio-
ne e di un comune sentire nel comune destino che prima di un
incontro, prima di uno sguardo nemmeno esistevano. Al tempo
stesso è una creazione istantanea di progetti che possono apparire
insensati, se soppesati al freddo calibro della ragione calcolante, ma
che calati dentro le ragioni profonde del cuore si caricano di senso.
Quel senso che è, in fondo, la ricerca dell’umano, anche nello
sguardo di chi, ci dicono e, talvolta, in forma reattiva vorremmo
illuderci umano non fosse. Solo lungo il sentiero che corre lungo
gli abissi dell’illusione di creare ideologia e esclusioni attraverso la
cultura, cogliendo invece ciò che fa di una persona apparentemen-
te senza alcuna cultura un soggetto nel senso pieno del termine,
ecco solo lungo questo sentiero si intravede la costituzione al
tempo stesso fragile e potente della comunità che abbiamo chia-
mato di destino. Dolori, fallimenti, cadute, silenzi, gioie, speranze,
vibrazioni sono tutte parti di un percorso di vita che presiedono al
sorgere di una comunità di questo tipo. Non ci sono patti di san-
gue, ma sguardi. Al netto delle condizioni ambientali ed economi-
che, che però influenzano spesso solo negativamente la nascita sor-
giva e spontanea di questo legame invisibile e indicibile che sta a
fondamento dello scambiarsi e del renderci partecipi in qualcosa di
comune che oltrepassa la nostra storia personale, siamo noi, nel
lavoro su di noi, e oltre di noi gli artefici e al tempo stesso gli
oggetti di questo accadere. La comunità di destino accade e sorge
dall’incontro, non dallo scontro.

EUGENIO BORGNA
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Communitas: La speranza, scriveva Clarice Lispector, è un nervo teso
che sostiene il cuore. E in questo senso rimanda a un’immagine dei
monaci del IV secolo evocata da Michel de Certeau. I monaci, scrive, di
notte stavano svegli, in piedi, nella posizione dell ’attesa. Restavano lì,
all ’aperto, dritti e immobili come alberi, con le mani alzate al cielo,
rivolgendo lo sguardo all ’orizzonte nel punto in cui sarebbe sorto il sole.
Stavano lì, f ino allo sf inimento. Fino a quando il corpo si svuotava di
intenzioni, e veniva abitato dal desiderio. Era la loro preghiera, scrive
de Certeau, non avevano bisogno di parole, che bisogno c’era di parole?
Solo al mattino, quando il sole si posava sulle palme delle mani, si pote-
vano riposare. Che cosa impedisce, oggi, a tutti noi, di farci abitare da
altro che dalla frenesia, incapaci di attendere, di ascoltare, di stabilire
un dialogo sia pur muto che sappia però trasformare, noi stessi e il
mondo che ci circonda?
Borgna: È una domanda che mi pongo anch’io. Che cosa impedi-
sce che si costituisca questa alleanza tra il destino mio, il vostro e
quello di chi ci accompagna? Perché il destino originario dell’esse-
re umano è quello di vivere assieme agli altri. Perché noi siamo get-
tati nel mondo e soltanto se viviamo con gli altri possiamo scopri-
re qualcosa di noi stessi, scoprendo negli altri cose che magari non
conoscono e riconoscono soltanto quando nasce questa alleanza,
questa comunicazione, questo scambio di esperienze. Questo
mettere in comune le cose che so io e quelle che sai tu, questo
scambio ci trasforma nel momento stesso in cui ascoltiamo le
splendide immagini di Michel de Certeau. In un incontro appa-
rentemente ovvio, quando la speranza misteriosamente trova allea-
ti, allora anche in un passante possiamo riconoscere un amico. Che
cosa ci induce a non accogliere la fiamma che c’è in lui, spingendo-
ci a calpestarla, a disconoscerla, a spegnerla? Certamente, se non
proseguiamo incessantemente nel lavoro che, ogni giorno, dobbia-
mo fare su noi stessi, mettendo in discussione tutte le nostre sup-
poste certezze, allora nulla non solo di noi, ma nemmeno degli altri
potremmo conoscere. Nulla della differenza, nulla di ciò che ci
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accomuna. Se non si attiva – come purtroppo spesso avviene – que-
sta misteriosa rinascita che ci porta a vedere dentro che cosa sento
in questo momento, che cosa ho provato e provo dopo aver accol-
to i nostri sguardi, se rinuncio a questa che è la premessa essenzia-
le di ogni incontro, di ogni colloquio, di ogni gesto consapevole che
ci approssima in quanto uomini... Allora la comunità di destino
non può essere colta come una coda di cometa, ma come un fanta-
sma insensato che ci spinge a correr dietro agli spettri e non alla
dura realtà della vita. Però in certe sue durezze invisibili, che sono
forse ancora più strazianti di quelle che appaiono, anche nel cuore
di queste ferite dell’anima... si entra soltanto se abbiamo pazienza,
se abbiamo desiderio, se abbiamo speranza e se abbiamo la forza di
abbandonare il richiamo istantaneo dei nostri sensi, dei nostri
occhi, delle nostre volontà. Senza questa ricerca di noi stessi, senza
questo commento infinito di noi dinanzi a noi e dinanzi alle cose
che facciamo, senza questa duplicazione quasi schizofrenica fra l’io
che agisce e l’io che ragiona sulle cose che sta facendo, senza que-
sto certamente non possiamo aprire ponti e nessuna comunità di
destino è possibile. Nulla. Poiché nulla è possibile cogliere della
vita e anche del destino che c’è in noi e di quello che, parallelo,
corre in voi e negli altri. A questo ostacolo, io aggiungerei quello
più esteriore e più palpabile che è costituito dall’indifferenza, che
spesso assume i tratti della frenesia... 

Communitas: In un’articolo del 1955, rimasto a lungo inedito, Pier
Paolo Pasolini scriveva: «Viviamo in uno strano periodo, in cui l ’ur-
genza dell ’agire non esclude, anzi, richiede assolutamente l ’urgenza del
capire: mai un fare è stato in così immediata dipendenza da un conosce-
re»1. Per troppi anni, presi dalla prima, ci siamo spesso dimenticati del-

1 Pier Paolo Pasolini, La luce della Resistenza (1955), testo originariamente scritto per
Paragone, ma rimasto a lungo inedito e pubblicato a cura di Gian Paolo Serino su 
La Repubblica il 22 aprile 2006.
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l ’altra urgenza, quella di capire. Come è stato possibile? Per quale stra-
na allucinazione il nostro fare si è così – oramai possiamo ben dirlo –
drammaticamente slegato da quella che, con una lucidità critica e etica
esemplare, Pasolini chiama la sua necessaria, persino «immediata
dipendenza da un conoscere»? Mi pare che agire senza conoscere sia una
forma di frenesia circolare, che non porta a nulla – e oggi lo vediamo,
nella ricerca della soluzione che rimanda i problemi, che non li affron-
ta, che non sa scegliere, che non sa assumere davvero il senso pieno della
crisi. Oggi, che ci rendiamo conto del deserto di senso in cui ci troviamo,
vorremmo fare ma le condizioni sembrano impedircelo. Condizioni non
solo f inanziarie ed economiche globali, ma anche di burocrazia, di vin-
coli, di regolamenti e carte. Tutte cose che si frappongono tra il cuore del-
l ’uomo e il suo desiderio – e li mortif icano. Forse dovremmo essere più
anarchici, riuscire a sottrarci ai mille schermi che i poteri mettono tra
noi e le radici del nostro desiderio... Nel suo discorso al Parlamento tede-
sco del settembre scorso, Benedetto XVI ha riportato alla nostra atten-
zione il racconto – tratto dal primo Libro dei Re – del giovane
Salomone. Salito al trono, Dio gli concesse di avanzare una richiesta. E
Salomone non gli chiese gloria, ricchezza, vita eterna. Gli chiese un
cuore docile. «Concedi al tuo servo un cuore docile, perché sappia rende-
re giustizia al tuo popolo e sappia distinguere il bene dal male» (1Re
3,9). La crisi è certamente un problema, ma che cosa è un “problema”?
Porsi un problema, ricordava don Luigi Giussani «signif ica porsi
davanti agli occhi qualcosa»2, non nasconderlo. Né agli altri, né a sé.
Esattamente quanto chiede Salomone a Dio: dammi un cuore umile, che
sappia distinguere tra il bene e il male. 
Borgna: Dammi un cuore che sia libero dall’indifferenza. Perché
posso anche conoscere tutto quello che avviene in me, posso anche
cogliere ciò che mi unisce a chi, mendicante, per strada, folgorato
dalla vita stende una mano che io non accolgo. Posso anche essere

2 Luigi Giussani, Il rischio educativo, Jaca Book, Milano 1977, p. 69.
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dotato di questa conoscenza che è conditio sine qua non per capire
qualcosa sociologicamente o filosoficamente della vita, se però
insieme a questo uso lo schermo gelido dell’indifferenza che non
va al cuore del senso, ma offre soltanto il ritorno istantaneo che
hanno sul mio io, in quello che è il mio benessere, nemmeno qui
alcuna comunità di destino può sorgere. Non parlo solo di interes-
se, ma di benessere: perché ci si può “stancare” dell’altro, anche per-
ché ci si può stancare di sentire, di partecipare, soffrire, di consu-
mare in qualche modo questa ricchezza interiore. Perché apparen-
temente questa ricchezza interiore si consuma, anche perdendo
tempo. Ma cosa saremmo se non perdessimo tempo, con gli amici,
con gli sconosciuti, con la gente che ci chiede tempo, non per vam-
pirizzarlo, ma perché è una necessità destinale, quella del dialogo?
Molti psichiatri ritengono che sia una mera perdita di tempo par-
lare con una persona che sta male e che, con dei farmaci, potrebbe
guarire. Potrebbe, ma non guarisce se, accanto ai farmaci, non c’è
questa “perdita di tempo” – l’ascolto. Ascoltare l’altro, ascoltarne il
discorso insensato, ascoltarne i deliri, ascoltarle le allucinazioni è
considerato indegno, da una gerarchia psichiatrica che si ritiene
portatrice sana di ragione. Ma non si può spezzare la melagrana in
due parti secche con tanta superficialità. Da una parte la cultura,
la superiorità, l’umanità. Dall’altra la sconfitta, la follia, la povertà,
a volte anche l’aggressività che, però, non sempre è un fenomeno
patologico, ma talvolta è un meccanismo disperato di difesa.
Credo che riusciremo a rompere questo giogo perverso soltanto se
avremo la coscienza ferma, decisa, precisa che dobbiamo sfuggire
all’indifferenza e alla semplificazione della melagrana spaccata. Per
farlo ognuno deve guardare dentro di sé, ma sapere anche che
guardare dentro di sé costa. La conoscenza di sé si infrange sugli
scogli di una visione del mondo fatta di indifferenza non solo come
rifiuto, ma anche come modo per scansare il dolore e la fatica che
il lavoro su di sé comporta. Certe grandi esperienze – penso a
Nomadelfia – sono comunità di destino conquistate a caro prezzo.
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Costa, il lavoro su di sé, costa lavorare a stretto contatto col dolo-
re, la rassegnazione, il silenzio. Ma è lì, nelle intermittenze del
cuore, che qualcosa accade. E dentro certe immagini, come quella
della comunità di destino, esplodono mille sentieri che ci portano
a riflettere, cioè a flettere in noi il reale. Un reale a cui siamo
abbandonati ma nel quale dobbiamo far sorgere la speranza a cui
ci chiama il dolore degli altri. Un richiamo a cui non possiamo
sfuggire. Un reale che dobbiamo esplorare se vogliamo essere rigo-
rosi, se vogliamo essere cristiani, se vogliamo essere semplicemen-
te onesti con noi stessi, perché si può anche essere prigionieri di
vite tranquille. Ma se non scendiamo nel cuore di una percezione
etica delle cose che diventi anche relazione, come quella di destini
che si rispecchiano invisibilmente, ecco che forse perdiamo il senso
profondo della vita. In questo momento, dove strategie di globaliz-
zazione, di comunicazione, di complessità mettono il mondo sotto
pressione, anche parole bellissime, anche le buone e belle intenzio-
ni possono offrire soltanto degli orizzonti che sappiamo poi che
non si realizzano e non si concretano nell’incarnazione di compor-
tamenti nostri e coloro che ascoltano tutto si fa difficile. Eppure,
partendo da quella cellula originaria che è la partecipazione, la
relazione, il destino di perdita e di angoscia che dovremmo vivere
con gli altri, qualcosa è possibile. Qualcosa di fragile e potente,
come esili vite che si piegano, ma che – come la palma di una poe-
sia di Paul Valéry – sanno dare improvvisi frutti. Se la nostra logi-
ca non è la fredda e implacabile logica della ragione e della globa-
lizzazione. Se la nostra è la ragione del cuore, allora dobbiamo
avere pazienza. Spes contra spem. Una speranza che possa nel miste-
ro, in orizzonti che sembrano più oscuri, perché nel mondo globa-
lizzato domina l’egoismo, la morte del prossimo, la fine dell’altro,
la fuga dinanzi alla responsabilità, la fuga dinanzi noi stessi... La
fuga dinanzi ai nostri discorsi che, se valutati con la logica della
ragione, possono sembrare solo frammenti di colloqui tra monaci
che vivono qui e ora. Ma il passaggio dal pensiero alla sua concre-

VERSO UNA COMUNITÀ DI DESTINO

208-219_Borgna_12_OK_Layout 1  22/11/11  17:41  Pagina 218



COMMUNITAS 55 - KRISIS • 219

tizzazione nel mondo richiede tempi lunghi. Richiede pazienza.
Viviamo in un mondo che ha troppe certezze, troppe sicurezze,
troppe corazze. Un mondo che non sa più guardarsi dentro, lacera-
to e ferito mille e mille volte, ma che non sa più provare dolore.
Dobbiamo attraversarlo, come si attraversa un deserto, sicuri che
alla fine si troverà un campo fiorito. Nessuno avrebbe mai attraver-
sato un deserto, senza questa speranza che diviene certezza.
Nonostante i miraggi della televisione, nonostante le terribili forze
scatenate dalla crisi, nonostante questa globalizzazione cruenta e
feroce. Nonostante questo deserto in cui ci troviamo, noi lo attra-
verseremo. È il nostro destino.

EUGENIO BORGNA
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COMMENTO

L’OSTINAZIONE 
DEL COSTRUIRE 
E DELLO SPERARE

Krìsis, Akedia, Austeritas e Communitas.
Quattro lemmi per leggere il tempo che
stiamo vivendo. Attraverso la metafora
dell’amministratore di Handke. Che vive
in un tempo morto. Che usa parole
vuote. Che sviluppa una crisi di fiducia.
Ma la realtà ci chiede la speranza

di Marco Dotti
curatore

Nel 1967, appena venticinquenne, Peter
Handke dava alle stampe un volume

che prendeva il titolo dal significativo rac-
conto di apertura della raccolta, Begrüßung
des Aufsichtsrats1. Tra le poche pagine che
compongono l’Indirizzo di saluto al consiglio
di amministrazione – questo, pressappoco,
l’equivalente italiano – lo scrittore austriaco
tracciava il diagramma per nulla lineare di
uno stato di crisi e malessere che, a poco a
poco, fra attacchi di panico, stress, febbri
fredde e caldi presagi, osserva ramificarsi da
corpo a corpo e da nervo a nervo. Da quelli

1 In italiano la scelta è caduta sul titolo di un altro racconto:
Storie del dormiveglia, traduzione di Roberto Menin, Ugo
Guanda, Parma 1983.
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dell’amministratore delegato protagonista della storia a quelli del-
l’edificio in cui ha sede il consiglio che deve disporre l’erogazione dei
dividendi. Fino a intaccare – verrebbe facile dedurre – l’intera nerva-
tura del corpo sociale2. 
Una crisi si produce – ma questo lo rimarcava già Antonio

Gramsci – quando un mondo nuovo è sul punto di nascere, ma tarda
a nascere, e il vecchio è sul punto di scomparire – ma tarda a toglier-
si di mezzo. Oppure, quando il passaggio tra generazioni si inceppa,
e ci ritroviamo con una generazione antiquata, dalle idee infantili e
una generazione di giovani, dalle idee senili. È in queste faglie di
indecisione, in questi luoghi di penombra interstiziale che certi
mostri, anche nella loro forma di mostri miti possono apparire3. Essere
in crisi, si legge nel dizionario etimologico, per un’istituzione è pro-
prio questo trovarsi, senza ritrovarsi, «in una situazione incerta, peri-
colosa, che ne mette in pericolo la compagine e la durata o pare
imporre radicali trasformazioni»4. Uno stato di crisi reso tale anche
dall’incerta prefigurazione del “disastro” che verrà, un disastro inteso
però nel suo senso di radicale messa in questione degli assetti mor-
fologici profondi della condizione in cui siamo o a cui, ancora, ci
illudiamo di essere ancorati. L’apocalisse è rivelazione, ma rivelazio-
ne di qualcosa che, se rivelato, muta radicalmente le condizioni in cui
si trova colui a cui questa rivelazione giunge e il mondo in cui costui
è collocato5. Se il “nostro” mondo è in crisi – e non c’è mai una fine
del mondo ma, come ammoniva Goethe, sempre la fine di un mon-
do –, se il nostro mondo si dissolve è forse proprio perché una crisi

2 Su questi temi rinvio ad Aldo Bonomi - Eugenio Borgna, Elogio della depressione, Einaudi,
Torino 2011.

3 Patrick Viveret, Cosa faremo della nostra vita?, in Edgar Morin - Patrick Viveret, Come vivere
in tempi di crisi?, Book Time, Milano 2011, p. 29. Cfr. Michele Cometa, Visioni della fine.
Apocalissi, catastrofi, estinzioni, :duepunti edizioni, Palermo 2004.

4 Manlio Cortellazzo - Paolo Zolli, Il nuovo etimologico. Dizionario etimologico della lingua
italiana, Zanichelli, Bologna 1999, ad vocem.

5 Preziose, in questa direzione, le note di Adone Brandalise, «Apocalisse. Questa non è la
fine. Semmai un inizio», in Vita, n. 46 (2011), p. 37.
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gli rivela una verità più grande di quella che esso sa o ha saputo ospi-
tare. Non sempre gli edifici sono instabili o “malati”. Spesso non
sono adatti per contenere nuove forme e nuove forze – non per que-
sto negative. Il salto di paradigma, il mutamento, l’apertura al doma-
ni. Siamo certi che, al cuore del suo sviluppo, nel nucleo intimo del
suo diramarsi in mille rivoli, la crisi non ci indichi proprio questo: la
nostra incapacità di accogliere, di ripensare, di tornare a quelli che
David Maria Turoldo chiamava «i giorni veri del rischio»? Di con-
tro a un rischio mai realmente assunto, ma solo delegato o ritardato?
Forse per questo, a ogni tentativo di tranquillizzare gli azionisti,

l’amministratore di Handke si contraddice, non riuscendo ad appa-
rire né tragico, né ridicolo, ma semplicemente inadeguato all’im-
provvisa piega assunta da cose che ancora si illude di disporre sul
piano ordinato e apparentemente preciso di quella che Karl Polany
chiamava la società di mercato, evoluzione sottile e perversa dell’“eco-
nomia” di mercato. Si illude, perché non sa ascoltarle, proprio là dove
gli indicano che non c’è soluzione, ma solo superamento: perché da
una crisi non se ne esce che mutati. Con un segno meno o un segno
più davanti, ma mutati. La crisi è finanziaria, sostiene, ma il bilancio
è sano. Legalmente ed economicamente l’azienda “c’è”, ripete, la socie-
tà resiste ma qualcosa, ciò nonostante, lo preoccupa. Un “qualcosa”
che viene spostato sempre in là, nello spazio e nel tempo, in un dopo
o in un altrove laterale a cui nessuno crede ma in cui nessuno ha,
parimenti, la forza di non credere fino in fondo. L’amministratore,
per maschera professionale reputato capace di collocare ogni infor-
mazione nel contesto che le compete, è al tempo stesso vittima e
concausa di questa crisi. Crisi che è, a sua volta, crisi della regola e
dell’eccezione, ossia del fine e dei mezzi (un consiglio straordinario
etc.) solitamente usati per uscirne. L’impossibilità di capire si fonde
qui, però, con l’impossibilità di agire in una retroazione perversa dove
l’effetto stesso (le parole, la convocazione della seduta, le contraddi-
zioni, la sonnolenza che domina la scena) di reazione interviene ex
post in quanto causa. L’amministratore infatti non farà un discorso
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politico – si preoccupa di rassicurare - ma solo tecnico. Si limiterà
all’attestazione dell’esistente, anche se quell’esistente si sbriciola a
ogni sguardo che vi si soffermi. Benché si premuri di parlare con i
soli strumenti della professione, quella che officia sembra un’immen-
sa parata funebre, dove alle liturgie si sono sostituite le formule inu-
tili e vuote di un rito che nessuno comprende più. Anche l’edificio,
sostiene l’amministratore, è sano. Lo scricchiolìo che si avverte è per
lui solo un rumore da nulla, è solo il tetto, è solo il vento, è solamen-
te qualche animale che ha trovato riparo in una fessura o nel cami-
no. I rumori operano sempre così, toccando la zona più bassa del
corpo, là dove si agitano la bile e la paura, per questo “chiamano” ras-
sicurazioni quasi infantili. 
Le parole di commiato rivolte dal protagonista (o vittima?) di

Handke alla sua assemblea di anime mute e assenti sono parimenti
contraddittorie, ma forse ancora più indicative, per i suoi, ma soprat-
tutto per i nostri tempi. Mentre invoca la calma, uno stato di agita-
zione lo pervade: «Vi prego di rimanere ai vostri posti per non far
vacillare il tetto camminando. State calmi ai vostri posti. È soltanto
l’impalcatura che scricchiola. Ho detto, l’impalcatura scricchiola; ho
detto che dovreste restare calmi ai vostri posti per non far crollare
l’edificio. Ho detto che ho detto che dovreste restare calmi ai vostri
posti. Ho detto che ho detto che ho detto che dovreste restare ai
vostri posti! Vi porgo il mio saluto. Porgo il mio saluto a tutti voi che
siete venuti per i vostri dividendi». 
La letteratura ha questa forza e questo privilegio, sa muoversi

negli interstizi, negli spazi intermedi tra gli uomini e le cose, lascian-
do che le cose accadano. E solo dopo, si permette di interrogarle. La
letteratura sa raccontare, solo se prima sa ascoltare. Anche quando non
si presenta come “letteratura”, anche quando assume altre forme (nel
racconto di territorio o di “microcosmo”, ad esempio, che in
Communitas abbiamo sempre privilegiato). La letteratura può offri-
re risposte, certo. Ma soprattutto è uno dei pochi luoghi in cui è
ancora possibile porre e porsi domande che sappiano agitare tutte le

COMMENTO

220-229_commento_dotti_10_Layout 1  22/11/11  17:42  Pagina 224



COMMUNITAS 55 - KRISIS • 225

MARCO DOTTI

combinazioni che in qualche misura ci abitano. La letteratura “sa”
che non esistono parole adeguate, esatte per nominare le cose. Ma
solo parole inadeguate per designare esattamente uno stato di cose.
Proprio mentre il discorso pubblico si inebria di parole oscure, spre-
ad, swap, tarp... in una funzione che qualche attento antropologo
potrebbe definire apotropaica o scaramantica. Come se attorno al
totem delle parole oscure si celasse, in un vociare convulso, quella
stessa paura del vuoto. 
In un testo oramai dimenticato, Herbert Marcuse poneva già la

questione: che cosa succede quando la riflessione, il dibattito ruota-
no attorno a abbreviazioni? L’abbreviazione non può forse servire ad
eliminare domande non gradite? Ancora Marcuse: «Le abbreviazio-
ni denotano solo e soltanto ciò che è istituzionalizzato in modo tale
da tagliar fuori ogni connotazione trascendente. Il significato è rigi-
do, manipolato, caricato ad arte. Una volta diventato un vocabolo
ufficiale, continuamente ripetuto nell’uso comune, “sanzionato” dagli
intellettuali, esso ha perso ogni valore cognitivo e serve solamente
per richiamare un fatto fuori di discussione»6. In fondo, attorno a
queste parole, come attorno alle parole vuote dell’amministratore di
Handke, si sviluppa una vera crisi di fiducia – per le cose, per l’uo-
mo, per la vita e per il mondo. È ciò che, paradossalmente, proprio
uno di questi termini sottintende: l ’overconfidence7, ossia l’aumento
ipertrofico della fiducia in sé stessi che finisce per azzerare, accecan-
do, ogni possibile fiducia nell’altro. Eppure, ciò che questa crisi inse-
gna, è che bisogna continuare ad avere fiducia nelle cose. Una fidu-
cia che Simone Weil esprimeva indicando che non si può lavorare
ore e ore «soltanto per esistere», in quella forma che Aldo Bonomi
ha chiamato della “vita nuda” messa al lavoro. 
I lavoratori – tutti, scriveva la Weil – «hanno bisogno di poesia più

6 Cfr. Herbert Marcuse, L’uomo a una dimensione (1964), Einaudi, Torino 1967.
7 Cfr. Parole chiave. Il nuovo glossario per capire l ’economia che cambia, Il Sole 24 ore, Milano

2011, ad vocem.
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che di pane. Bisogno che la loro vita sia poesia». Certo, il richiamo è
qui, preciso, a quel senso alto che la poesia e la letteratura come
forme di vita, hanno avuto nei secoli. Un senso che ancora riecheg-
gia nel tedesco per “poesia”, Dichtug, dove il “detto” è un detto etica-
mente preciso, necessario, pronunciato in un luogo realmente comu-
ne. Una comunità di destino che afferma e riafferma il senso forte
della krísis come superamento, come speranza che rinasce, proprio là
dove ogni speranza è stata consumata, di contro alla retorica (ma
anche alla dura realtà) di una crisi come mera stasi senza opere, né
giorni. La comunità di destino, la comunità del pericolo (termine
che Sennett usò non a caso per tracciare mappe impreviste, nella
Chicago del crimine più nero), come comunità che sanno cogliere,
anche nel frammentario, quel che permane di umano. Quello che
della vita resiste.
È, questa, una forma di fiducia nel “frammentario” che il teologo

Josef Pieper individua come una delle caratteristiche forti dell’otium,
dove è presente qualcosa anche della «serenità del non poter [tutto]
capire» e di quella comunità di destino fondata su associazioni invisi-
bili (Borgna), di contro alla presunta esattezza di un pensiero calco-
lante che, come il bambino che si mette le mani sugli occhi illuden-
dosi che il mondo magicamente scompaia, copre le sue pretese e le
sue ambizioni totalizzanti dietro le maschere del riduzionismo e
dello specialismo. Un “non-pensiero” che, a onta dei calcoli, dinanzi
al suo schianto sconfina – non solo Handke, ma le pagine di un qual-
siasi quotidiano stanno lì a dimostrarlo – nell’inerzia e in un relati-
vismo reattivo che coincide con la più dura desertificazione di ogni
speranza. Quella stessa inerzia che colpisce il pensiero dinanzi alla
voragine e al presagio della f ine imminente di tutte le cose. Una “veri-
tà”, come una speranza, è sempre qualcosa che capita, qualcosa che
si incontra nel doppio respiro dell’accogliere e del “lasciare accadere”
(Geschehen-lassen). Se assumiamo il termine crisi (dal greco krísis:
separazione, giudizio) come separazione del grano dalla pula, quindi
come scelta, giudizio, legandolo al correlativo di critica (dal greco
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kritikós, derivato di krínein, “giudicare, distinguere”), vediamo che
forse esso è proprio apertura al concreto che offre, a chi la sappia
rispettare, un’occasione di pensiero. È quel senso del concreto e degli
eventi che – al di là del discredito con cui lo si vorrebbe relegare in
un angolo – Romano Guardini, richiamato in queste pagine anche
da Eugenio Borgna, condensava nel termine Weltanschauung. La let-
teratura è (anche) questa visione delle cose e del mondo, intesa come
«presa di posizione di chi guarda di fronte al mondo così come gli
viene incontro»8.
Verrebbe da dire che, nel misto di frenesia attivistica e incapacità

dell’amministratore, nella sua impaziente tracotanza (anche se in
abiti dismessi) di frapporsi tra le cose e il loro semplice accadere, in
questo amministratore Handke condensi alcuni tratti che, a ben
guardare, sono tra le disposizioni d’animo più ricorrenti della nostra
caotica e traumatica fine d’epoca. Fanatismo dell’iperattività e abulia
pratica non sono per nulla in contrasto, anzi. Come ricordava Pieper
sono le due facce di una stessa medaglia che connoterebbe la nostra
società come una società dell’accidia9. Una società, sempre ricorren-
do all’etimo, che consumato il passaggio weberiano dalla tradiziona-
le economia della salvezza, alla capitalistica salvezza nell’economia si
è inesorabilmente trovata insicura e sine-cura. Incapace di quel fare
che, come ci ricorda Andrea Tagliapietra, è immediatamente comu-
nicativo, perché anche quando produce, genera cura dell’altro e di sé.
Akedía come negazione (a-) di kêdos, la cura, dunque. È un punto
chiave su cui ci induce a riflettere il testo di Handke, qui assunto in
funzione didascalica, ma esemplare. Ma è un punto chiave anche per
una riflessione a margine sulle risonanze che il termine crisi, pur così
abusato, riesce ancora a generare. Scricchiolii, finestre che sbattono,
vetri che si rompono, sporcizia nell’edificio: tutto lascia intravvedere

8 Romano Guardini, La visione cattolica del mondo (1923), Morcelliana, Brescia 1994, p. 20.
9 Josef Pieper, Sulla speranza, Morcelliana, Brescia 1953, p. 35.
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che l’amministratore di Handke viva un tempo morto, un tempo che
non sa concepire il ritmo lento, meditato, ma non inoperoso di quel-
l’austeritas che, ricordava Ivan Illich, è forse la coniugazione più lim-
pida d un fare comune nella crisi. Austeritas, come possibilità di
scrollarsi di dosso il realmente inutile, ciò che si frappone fra il mio
sguardo e lo sguardo dell’altro.
La letteratura, la poesia, la sociologia non chiacchierata, la rifles-

sione sullo stare criticamente assieme nelle sue mille forme che cosa
sono se non tante declinazioni di un’economia del gesto e di una
comunità dello sguardo che ci impongono di cercare forme sempre
nuove di critica nella crisi, e non solo sulla/della crisi? Critica come
– è Foucault qui a guidarci – «arte di non essere eccessivamente
governati», di restare inquieti, più che retoricamente e pateticamen-
te appagati e folli, come vorrebbero invece certi guru premoderni che
si piccano di postmodernità.... 
Non è un caso, però, che la voce più alta, contro l’ideologia stinta,

ma annichilente degli amministratori di un bene che non sanno e
non concepiscono come “comune”, la si ritrovi in parole che, pronun-
ciate al margine di una fine, nulla concedono, nulla regalano, nulla
scontano alla retorica della Fine. Nel testamento confidato al setti-
manale Vita e all’amico Dario Borso, Andrea Zanzotto, giunto al
culmine dei suoi giorni, poteva infatti ribadire, con una postura etica
esemplare, che sì, anche la letteratura, anche la poesia partecipano
«di questo proliferare di contraddizioni cui si è ridotta la nostra più
vera realtà». E se pure «l’ubi consistam della poesia si è ridotto alla
verifica della propria futilità, (...) nel medesimo tempo essa si trova
ad essere investita di un ruolo paradossalmente fondamentale: quel-
lo di instaurare, magari ricreandole ex novo, le pur esilissime connes-
sioni vitali tra un “passato remotissimo” e l’odierno “futuro anteriore”
di un rimorso che, pur percependosi come tale, non è oggi nemme-
no in grado di spiegarsene la ragione». 
Eppure, di contro alle mille esitazioni, alle mille paure, alle paro-

le vane dei mille amministratori à laHandke, che davanti al crollo di
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ogni aspettativa ripetono mantra da manualetto per educande, resta
ferma la convinzione che la parola, lo sguardo, la cura, a nome di noi
tutti, debbano «ostinarsi a costituire il luogo di un insediamento
autenticamente “umano”, mantenendo vivo il ricordo di un “tempo”
proiettato verso il “futuro semplice” – banale forse, ma necessario –
della speranza»10. 

10 Andrea Zanzotto, «Lo spazio e il tempo della speranza (e della poesia)», in Vita, n. 40
(2011), pagg. 16-19
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